Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




''«TÂ&' 



L'ART 



ET 



LA CRITIQUE EN FRANGE 



t . 



1 






PARIS. — IMP. SIMON BACON ET COUP., »IIE D'eRPORTU, 1. 



J 



L'ART 



ET 



LA CRITIQUE EN FRANCE 



DEPUIS 1822 



PAR 



PIERRE PETROZ 



Tout réel n'est pas beaa ; mtis il n'y a 
de beau, même idéal, que dans le réel. 

é. Lrrrai. 



PARIS 

LIBRAIRIE GERMER BÀILLIÈRE 

RDE DE l'école-de-médecine, 17 

1875 . 

Tous droits ré«erv<te« 

a. 



l 



252866 

FtS lA 1522 



Les Études qui composent ce volume ont déjà 
paru dans un recueil périodique ^ Publiées sé- 
parément et à d^assez longues intervalles, elles se 
rattachent néanmoins les unes auxautrespar des 
liens étroits, et ne forment, à bien prendre, 
qu^une longue étude, divisée en un certain nom -* 
bre de chapitres. Ces divisions étaient nécessaires 
pour mettre un peu d'ordre et de clarté dans 
Texposition des faits; mais elles étaient indiquées 
par le sujet lui-même et ne détruisent nullement 
Tunité de celui-ci. 

L'analyse plus ou moins rationnelle des mo- 

^ Tm Philosophie positive. Revue dirigée par MM. Ë. Littré et 
G. Wyrouboff. 
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difications'que le mouveinent des idées modernes 
a apportées dans Tinvention artistique était le 
principal objet, de ces Études. La question d'exé- 
cution, quelle que soit son importance en pein- 
ture et en sculpture, n'y arrivait qu'en seconde 
ligne. Si, comme Ta dit le plus éminent esthé- 
ticien de l'Allemagne, la complète harmonie de 
la forme et de la pensée est le dernier mot de 
l'art, c'est à celle-ci de commander, à celle-là 
d'obéir. Tant vaut la conception, tant vaut l'œu- 
vre. Fût-elle irréprochable au point de vue ma- 
tériel, une composition dénuée de sens ou d'une 
signification vague et banale ne saurait être pla- 
cée au même rang que celle qui, étant peut-être 
d'une facture moins régulière et moins parfaite, 
a, en revanche, une réelle et sérieuse portée in- 
tellectuelle ou morale. Un peintre ou un sculp- 
teur dépourvu d'imagination peut être un prati- 
cien d'une habileté rare, d'une adresse extrême, 
mais il n'est qu'un praticien ; il n'est pas un 
artiste dans la bonne et véritable acception du 
mot. 



m 

A uneépoque de transition, telieque celle dont 
il s'agit ici, alors que les notioiis anciennes du 
beau et du laid, du vrai et du faux, ont, en 
partie, perdu leur efficacité, et que les notions 
nouvelles sont encore loin d'être précises et dé- 
finies, les esprits actifs, inquiets, aventureux, 
voire même chimériques, sont les plus dignes 
d'attention. N'ayant pas la prétention d'écrire 
une histoire de l'art au dix-neuvième siècle, 
c'est de ceux-là seuls que je me suis occupé. 

Parmi les artistes de l'école traditionnelle, si 
quelques-uns ont essayé d'accomplir les réformes 
que comportait leur doctrine esthétique, la plu- 
part se sont docilement conformés aux préceptes 
mis en pratique par leurs devanciers. Un examen, 
même sommaire, d'œuvres estimables, mais 
n'ayant pas de caractère qui leur soit propre, 
m'a semblé au moins inutile. Dans l'école révo- 
lutionnaire, il y a eu également plus d'une pro- 
duction qui se distinguait de tentatives antérieu- 
res par une technique brillante et personnelle, 
mais non par la nature de la conception ou du 
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sentiment, et qu'il n'y avait, en conséquence, 
aucun inconvénient à négliger. 

11 devait forcément en être de même pour 
ceux qui ont écrit sur Tartetles artistes de notre 
temps. Beaucoup Pont fait une seule fois, en 
quelque sorte par hasard, jugeant les choses en 
littérateurs et en curieux, et leurs Salons^ signés 
souvent de noms illustres, dénotent, en général, 
une assez médiocre connaissance des conditions, 
des exigences de la peinture et de la sculpture. 
Plusieurs se sont bornés à répéter ce qui avait été 
dit avant eux, et ils l'ont répété en moins bons 
termes. Il y en a qui, usant envers tout le monde 
d'une indulgence très-voisine de la complaisance, 
de TindifTérence ou du dédain, ont mieux aimé 
décrire qu'analyser et discuter, et une descrip- 
tion, si admirable soit-elle, ne peut être consi- 
dérée comme un véritable et sérieux document 
d'histoire artistique. On chercherait en vain dans 
les comptes rendus des uns et des autres des 
renseignements exacts et précis sur les impres- 
sions et appréciations du public éclairé. On n'en 



rencontre guère que dans ceux des hommes 
qui ont suivi d'une façon attentive et continue 
les diverses transformations de l'art contempO' 
rain, c'est-à-dire des critiques qui n'ont été et 
n'ont voulu être que des critiques. 

C'est à peu près uniquement de ces derniers 
que j'ai eu à parler. Leurs écrits et les œuvres 
qu'ils expliquent, interprètent ou commentent 
jouent, dans Tart, un rôle analogue à celui des 
faits et des phénomènes dans les sciences d'ob- 
servation. Aussi j'ai cru opportun de multiplier 
les citations. Je me proposais, en effet, bien 
moins d'exprimer une opinion personnelle, que 
d'exposer celles qui se sont succédé pendant 
une période déterminée, remarquable par l'ac- 
tivité des intelligences et l'ardeur des convic- 
tions. 

L'art étant ce que j'avais surtout en vue dans 
ces Études, je me suis abstenu de résumer les 
différentes phases par lesquelles la critique a 
passé depuis une cinquantaine d'années, comme 
je l'ai essayé pour la peinture et la sculpture. 
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Gela n'était possible et n'aurait offert quelque 
intérêt qu'à la condition de toucher certaines 
questions de politique et de philosophie, et les 
développements, dans lesquels il aurait été néces- 
saire d'entrer, eussent démesurément grossi ce 
volume qui peut-être n'est déjà que trop gros. 
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INTRODUCTION 



L'art ne brille pas aujourd'hui d'un très-vif éclat, 
Peintres et sculpteurs suivent tant bien que mal les 
voies frayées par les chefs de l'école française pen- 
dant la première moitié du dix-neuvième siècle, et 
la dextérité de la main, la connaissance plus ou 
moins approfondie des recettes ne dissimulent qu'im^ 
parfaitement l'engourdissement de la pensée, la 
pauvreté du sentiment, l'absence d'originalité. Il y a 
quelques exceptions, cela est vrai ; mais les excep- 
tions, disent les bonnes gens, confirment la règle. 

Le silence s'est fait, la lutte a brusquement cessé, 

1 
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la torpeur est venue ^ A quoi bon troubler la quié- 
tude d'artistes qui travaillent sans grand souci des 
théories, des principes, ni de Fart lui-même, et ne 
s'inquiètent guère que de plaire à la foule ou d'obte- 
nir des récompenses et des commandes officielles ? 
Ne vaut-il pas mieux demander au passé Texplica- 
tion du présent, rechercher les causes du mouve- 
ment artistique qui s'est produit il y a une cinquan- 
taine d'années, le prendre à ses débuts, le suivre dans 
toutes ses transformations , examiner si, comme on 
l'a prétendu, le malaise actuel de l'art en est la con- 
séquence naturelle et fatale? 

Les romantiques et les classiques sont maintenant 
presque oubliés ; mais les questions qu'ils ont jadis 
posées et discutées avec tant d'ardeur n'ont pas été 
définitivement résolues. Si modifiées soient-elles, 
elles seront de nouveau posées et discutées le jour où 
l'activité intellectuelle renaîtra en France, et alors 
il sera peut-être de quelque utilité aux nouvelles 
générations de savoir ce que signifiaient les mots 
progrès et liberté de l'art sous la Restauration et la 
Monarchie de juillet. 

Dès les premières années de la Restauration, des 
forces vives, longtemps comprimées, se manifestè- 
rent dans toutes les directions, en art aussi bien 
qu'en politique, en histoire, en philosophie, en lit- 
térature. L'autorité académique, qui, jusqu'alors^ 

m 

* Cette introduction a été publiée avant la chute de l'empire, ainsi 
que les trois premières Études. 
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avait dominé Técole à peu près sans conteste, fut 
bientôt méconnue. De jeunes artistes, cédant à l'en- 
traînement général vers les idées d'affranchissement 
et de progrès, entreprirent derenouveler le fond et 
la forme de l'art^ Au SaloiK^ lo22 ils étaient déjà 
assez nombreux et firent preuve d'assez de talent 
pour qu'il fallût compter avec eux. La passion dont 
ils étaient animés contre les vieilles doctrines systé- 
matiques, ils l'inspirèrent à la portion la plus vivace 
de l'école qui ne tarda pas à prendre une part active 
à la lutte. Leurs adversaires parvinrent à entraver, 
mais ne purent arrêter ce mouvement que la situa- 
tion intellectuelle et morale n'avait pas peu contri- 
bué à déterminer, et qui, s'il changea plus tard de 
caractère, ne cessa réellement que lorsque des cir- 
constances extérieures très-différentes y mirent de 
sérieux obstacles. L'impulsion donnée en 1822 se 
faisait encore sentir dans l'art trente ans après; en 
1855 elle était complètement épuisée. C'est la pé- 
noSeTîomprise entre ces deux dates qui sera l'objet 
de ces études. 

On aurait une idée incomplète de cette époque 
féconde en tentatives de tout genre, si l'on se con- 
tentait d'étudier isolément les œuvres des cinq ou 
six artistes qui y ont le plus marqué dans la pein- 
ture et la sculpture. Autour d'eux se groupaient des 
hommes d'une valeur très-réelle quoique d'une no- 
toriété moindre. Ceux-ci ont été autre chose que de 
simples imitateurs, des artistes à la suite ; ils ont eu^ 
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eux aussi, une part d'influence sur Fart de leur 
temps, et il importe de connaître leurs travaux, in- 
téressants à plus d'un titre. Il faut d'autant plus 
tenir compte des uns et des autres, que cette révo- 
lution artistique, cette renaissance en miniature, 
comme on l'a appelée non sans raison, n'a pas été' 
accomplie par un petit nombre de brillantes indivi- 
dualités unies pour le triomphe d'une certaine doc- 
trine, mais par tous ceux qui, quelles que fussent 
leurs tendances, avaient un sentiment personnel et 
l'enthousiasme de l'art. 

Peu d'entre eux se sont enfermés dans une des 
spécialités de l'art ; la plupart ont traité des sujets 
fort divers ; classer leurs œuvres par genres, confor- 
mément à l'usage traditionnel, ne serait .guère pra- 
ticable ou du moins nécessiterait des répétitions 
infinies, passablement fastidieuses. Ce qui les dis- 
tingue, ce ne sont pas tant les genres auxquels elles 
appartiennent que les principes dont elles procèdent. 
11 semble, en conséquence, plus simple et aussi plus 
logique de les classer suivant ces principes, et d'é- 
tudier chacun de ceux-ci aux différentes phases et 
dans l'ensemble de son développement. 

11 est difficile, quand on parle du mouvement ar- 
tistique de 1822 à 1855, de ne pas s'occuper de la 
critique en même temps que des ouvrages qu'elle 
avait à apprécier.* Romantique, classique ou éclec- 
tique, elle représente avec ses nuances variées l'opi- 
nion, sinon de la foule, au moins du public éclairé, 
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qui, à cette époque d'effervescence intellectuelle, 
s'intéressait aux querelles d'école presque autant 
que les artistes eux-mêmes. Si Ton ne consultait 
avec soin les principaux comptes rendus des Salons, 
on risquerait fort de laisser passer inaperçus des faits 
transitoires, des aberrations du goût, de fausses 
interprétations de quelques points de doctrine qui 
ont eu de l'influence sur la marche ultérieure de 
l'art et qu'il est indispensable de connaître pour 
s'expliquer le succès d'œuvres tombées dans l'oubli 
ou qui nous paraissent aujourd'hui au-dessous du 
médiocre. C'est là qu'au milieu de dissertations 
techniques, parfois erronées, souvent justes et ingé- 
nieuses, on trouve, sur l'art, sa mission, son ave- 
nir , des considérations générales , des formules 
qui composent le fonds des idées esthétiques du 
temps. 



Mais d'abord il faut jeter un coup d'œil sur l'état 
de l'art à la fîn du dix-huitième siècle et au com- 
mencement du dix-neuvième. 

• 

Le grand art était en pleine décadence lorsque 
mourut Louis XY. La royauté et la religion, aux- 
quelles sous le règne précédent il avait dû ses meil- 
leures inspirations, avaient beaucoup perdu de leur 
prestige. Les idées qu'elles représentaient n'avaient 
plus d'empire sur les âmes. Un roi égoïste, insou- 
ciant et blasé, des gens de cour libertins et frivoles, 
des abbés sceptiques et mondains ne pouvaient guère 
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croire, ne croyaient, en effet, qu'au plaisir, et qui 
pis est qu'au plaisir des sens. Il en était de même de 
la plupart des artistes, qui, eux aussi, n'apercevaient 
rien au-dessus, rien au-delà. L'amour ou pour mieux 
dire la galanterie était, semble-t-il, leur principale 
préoccupation, leur unique idéal. Une telle disposi- 
tion d'esprit leur permettait, à la rigueur, d'imaginer 
des pastorales, des allégories, des fantaisies mytho- 
logiques plus ou moins attrayantes ; mais elle devait 
nécessairement les amener à commettre de singuliè- 
res erreurs, d'absurdes et ridicules contre-sens, dès 
qu'il leur fallait traiter des sujets empruntés à l'his- 
toire sacrée ou même à l'histoire profane. Tout 
d'ailleurs contribuait à les égarer : ils dédaignaient 
la nature, qu'ils trouvaient vulgaire et dénuée d'a- 
grément ; ils n'admiraient que les choses factices, 
les mises en scène théâlrales, les formes arrondies, 
les attitudes et les gestes affectés. Ils n'aimaient que 
le joli, et s'efforçaient de l'enjoliver encore ; ils ne 
comprenaient que les élégances outrées, les grâces 
minaudières, et donnaient volontiers aux saints et 
aux saintes du paradis, de même qu'aux dieux et aux 
déesses de l'Olympe, les allures prétentieuses, co- 
quettes ou voluptueuses des héros et des nymphes 
d'Opéra. 

Les peintres de grandes machines, comme on 
disait alors, n'avaient aucun motif de changer ou de 
modifier en quoi que ce fût leur manière. Grâce 
précisément à ce qu'elle avait de faux et de mono- 
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tone, elle plaisait aux classes élevées qui dispensaieVit 
les faveurs, et n'exigeait de la part de ceux qui la 
pratiquaient ni études très-savantes, ni recherches 
très-approfondies. Quelques-uns d'entre eux avaient, 
malgré leurs défauts, une certaine entente de l'or- 
donnance pittoresque ; mais comment auraient-ils 
songé à abandonner leurs vieux errements et à 
adopter un autre style ? Parmi les idées qui s'agi- 
taient autour d*eux, en était-il quelqu'une qui pût 
servir de point de départ à une réforme artistique 
sérieuse, et en même temps satisfaire à ce qu'ils con- 
sidéraient comme la condition première, essentielle 
de l'art décoratif, lequel était à leurs yeux l'art par 
excellence ? 

Le parti philosophique avait fait une guerre 
active aux superstitions, aux préjugés de tout genre. 
Les dogmes religieux aussi bien que les dogmes 
sociaux avaient été discutés, analysés, soumis à une 
critique incessante et passionnée. Pas un n'avait été 
épargné, pas un n'était demeuré intact. Néanmoins 
aucune doctrine précise, définie, capable de s'im- 
poser aux artistes ainsi qu'à la foule et de créer un 
idéal nouveau, vraiment fécond, ne s'y était substi- 
tuée. Les chefs du parti avaient un but commun : 
porter les derniers coups à la foi chrétienne déjà fort 
chancelante, et protester contre les abus de l'autorité 
royale et féodale. Ils l'avaient poursuivi avec un 
remarquable ensemble. Mais ils étaient d'opinions 
diverses sur quelques questions dont la solution leur 
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paraissait indispensable à toute réorganisation intel^ 
lectuelle et morale, telle, par exemple, que Torigine 
et la fin des choses. Celui-ci niait qu'il y eût rien en 
dehors de la matière et des lois qui la régissent; 
celui-là doutait de tout ce qui n'est pas rationnelle- 
ment démontré ou avoué par le bon sens ; cet autre 
ne voyait dans les phénomènes de l'univers qu'un 
moyen d'arriver à la notion d'un Être suprême les 
ayant réglés et ordonnés. La négation, le doute sont 
de nulle valeur poétique ; de vagues aspirations sont 
de pauvres ressources pour l'art, qui vit de réalités 
non d'abstractions. Indifférents aux splendeurs du 
catholicisme et aux fastes de la monarchie, les pein- 
tres de grandes machines devaient être médiocre- 
ment impressionnés par les phrases éloquentes de la 
profession de foi du Vicaire savoyard, et les trouver, 
en tant que source d'inspiration, très-inférieures aux 
brillants récits de la fable. Ayant à opter entre deux 
fictions, ils préféraient, avec quelque raison, la 
fiction mythologique qui s'adresse à l'imagination et 
motive d'agréables combinaisons pittoresques, à la 
fiction métaphysique qui est sèche, morne, glacée, 
frappée d'avance de stérilité artistique. 

Diderot était peut-être le seul des penseurs de ce 
temps qui eût l'amour sincère et éclairé des arts 
plastiques. U en avait certainement plus que tout 
autre la pleine et nette compréhension. Pour lui la 
nature était le vrai, l'unique principe de l'art, rien 
que la nature, mais la nature en son entier, vivante. 
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agissante, complexe, avec « ses êtres animés et ina- 
nimés, » avec ses oppositions, ses contradictions et 
ses anomalies, avec son infinie variété d'expressions, 
de sentiments et de passions. Ses idées étaient trop 
simples, trop justes, trop différentes des idées re- 
çues ; elles avaient fort peu de partisans à l'Acadé- 
mie royale, dont faisaient alors partie tous les artistes 
de quelque talent, et n'y étaient acceptées, ou du 
moins mises en pratique, que par un petit nombre 
de peintres de genre, de paysage et de portrait. En 
dépit de son génie sympathique, si profondément 
humain, dans la plus large et la plus noble acception 
du mot, en dépit de sa fougue entraînante et de sa 
verve intarissable, il ne convainquit personne, pas 
même ceux qui voulaient sortir de l'ornière acadé- 
mique. 

La nature étant le type de l'art, celui-ci doit la 
reproduire « scrupuleusement. » Suivant quelles 
lois? Celles qui règlent les rapports des choses et 
des êtres dans la nature elle-même, qui ne sont et 
ne seront probablement jamais formulées d'une façon 
très-positive relativement aux beaux-arts, et que 
l'observation constante, l'étude attentive de la réalité 
peuvent seules indiquer. Voilà ce qu'impliquait le 
principe posé par Diderot. C'était beaucoup deman- 
der à un artiste ^tel que Vien, qui le premier essaya 
de réformer le style dans la peinture d'histoire ; beau- 
coup plus qu'il n'était en sa puissance de donner. 11 
avait l'esprit sensé, mais peu étendu, et manquait 

4. 
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d'imagination. Tant qu'il n'avait songé qu'à s'affran- 
chir de la manière académique et ne s'était proposé 
de représenter les objets que sous leur aspect pure- 
ment matériel, la nature lui avait paru un guide 
suffisant et sûr ; il n'en fut plus de même quand il 
voulut interpréter. une action, une pensée ou un sen- 
timent. 11 éprouva alors le besoin de procéder d'après 
une méthode régulière; et, comme il avait été 
inhabile à s'en créer une fondée sur les données 
générales ou particulières que fournit la nature, il 
en chercha les éléments dans un art antérieur. 11 
consulta bientôt l'antique aussi souvent sinon plus 
souvent que la nature. 

V Histoire de Vart^ de Winckelmann, avec ses 
descriptions enthousiastes, ses explications ingé- 
nieuses de la beauté des monuments anciens, avait 
réveillé le goût des antiquités grecques et romaines, 
perdu ou peu s'en faut depuis près d'un siècle. Los 
littérateurs, les amateurs, la majorité du public 
lettré ne pouvaient qu'applaudir à toute tentative do 
retour aux traditions classiques. La plupart des 
jeunes artistes, soumis à la même influence, devin- 
rent les dociles élèves de Vien ; et la nature, à demi 
étouffée entre l'imitation des œuvres de la décadence 
italienne et l'imitation des sculptures gréco-romai- 
nes, fut pour longtemps encore réduite à un rôle 
secondaire. 

Vien, déjà âgé, froid, calme, modéré en tout, 
n'avait ni l'énergie ni l'audace nécessaires à un ré- 
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formateur. Il eut Tinitiative du mouvement; mais ce 
fut son élève Jacques-Louis David qui en détermina 
le véritable caractère. 

On était à la veille de la Révolution. Quelques 
écrivains du parti philosophique, mettant en paral- 
lèle l'organisation des sociétés antiques et celle des 
sociétés modernes, s'étaient efforcés de démontrer 
que les premières étaient des modèles à peu près 
complets de perfection, dont il fallait autant que 
possible se rapprocher. Ils avaient opposé l'état 
moral de Sparte et de la République romaine à l'état 
moral de la France monarchique contemporaine ; ils 
avaient cité à tout propos les actes de vertu, de dé- 
sintéressement, de courage, de dévouement patrio- 
tique des grands hommes de l'antiquité; ils y avaient 
puisé de nombreux et pressants arguments à l'appui 
de leur thèse, et leurs idées avaient une foule de 
partisans parrai ceux qui protestaient contre l'ordre 
de choses établi. David, revenu en France après plu- 
sieurs années de séjour à Rome, s'en préoccupait-il 
beaucoup? C'est peu probable. A en croire M. Delé- 
cluze, l'un de ses plus fervents admirateurs, « il ne 
connaissait guère les écrits des antiquaires que par 
le titre et par les gravures qu'ils renferment ^ » Il 
devait en savoir moins encore des livres de politique 
ou de philosophie politique ; mais il vivait dans un 
milieu où Ton s'entretenait journellement des ques- 

* Louis David, son école et son temps, in-12. 
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lions qui y étaient traitées. Ses études d'après Tan- 
tique lui avaient appris à 'chercher la simplicité, la 
vérité, la fermeté du dessin ; ses relations à Rome 
avec ceux qui suivaient assidûment les travaux et les 
découvertes des archéologues, lui avaient donné une 
notion assez exacte de la théorie de l'art chez les 
Anciens ; l'espèce de culte qu'on professait autour de 
lui pour l'accomplissement stoïque du devoir, pour 
l'exercice des vertus austères lui dicta, en quelque 
sorte à son insu, le choix des sujets de ses composi- 
tions et la façon dont il les comprit. Il fut pendant 
la première moitié de sa carrière bien plus de son 
temps qu'on ne le suppose d'ordinaire ; et ce qu'il 
vit dans l'antiquité, ce qui l'y frappa profondément, 
ce fut surtout le beau moral, les traits d'héroïsme 
social, les manifestations de la grandeur d'àme et de 
la sagesse humaine. Le beau proprement dit, la 
beauté de la forme prise en elle-même et considérée 
comme l'attribut essentiel /les êtres divins, cette 
poésie qui exaltait à un si haut point l'imagination 
de Winckelmann lorsqu'il la rencontrait dans un 
monument antique, l'impresisionnaient certainement 
à un beaucoup moindre degré; et, chaque fois qu'il 
a essayé d'y atteindre, il est resté au-dessous de lui- 
même. 

Le Serment desHoraces, les Licteurs rapportant 
à Brutus les corps de ses fils, la Mort de Socrate, 
sont comme des préludes du Serment du Jeu de 
Paume. Par l'ordre des idées, par la vigueur de 
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l'accent, David y semble avoir eu le pressentiment 
de la grande crise qui se prép,arait. Quand celle-ci 
éclata, il ne fît pour ainsi dire' que modifier le vête- 
ment de sa pensée : au fond, cette pensée ne changea 
pas. Plus que jamais les idées de patrie, de devoir, 
de liberté, de progrès le passionnèrent. Le jour où 
elles passèrent de la théorie dans la pratique de la 
vie sociale, au lieu de représenter des scènes em- 
pruntées à rhistoire de Rome ou d'Athènes et de 
chercher à s'approprier le style des artistes de l'anti- 
quité, il s'inspira des événements contemporains et 
prit directement conseil de la nature. Ses œuvres, 
qui jusque-là avaient eu quelque chose d'âpre et de 
tendu, sentant Teffort, se distinguèrent alors par 
une unité de conception et d'effet, et aussi par une 
franchise, une spontanéité de mouvement qui man- 
quaient à la plupart de celles qui les avaient précé- 
dées. Son dessin ne perdit rien de son énergie ni de 
sa précision : il gagna en souplesse et en vérité. 
Engagé au plus vif des luttes politiques, absorbé par 
ses fonctions de représentant du peuple, David a peu 
produit durant la période révolutionnaire, deux ou 
trois esquisses ou ébauches et une dizaine de por- 
traits peut-être ; mais il l'a fait en dehors de tout 
esprit de système, sous le coup d'une émotion réelle, 
d'un ardent et sincère enthousiasme pour la Révolu- 
tion, et ces quelques toiles, surtout le Marat^ mar- 
quent l'apogée de son talent. 

Son exemple néanmoins ne fut guère suivi. Les 
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artistes de cette époque préféraient en général les 
sujets antiques aux sujets modernes, qui leur parais- 
saient incompatibles avec la gravité de la peinture 
d'histoire ; et presque tous ceux qui s'inspirèrent des 
événements contemporains eurent recours au genre 
allégorique. L'habitude et l'éducation les y pous- 
saient tous également. Les uns se souvenaient encore 
des doctrines de l'Académie royale à peine dissoute, 
les autres appartenaient à l'école de Eavid, où, 
malgré les incursions du maître dans le 'domaine de 
l'actualité, l'admiration exclusive et l'imitation des 
anciens étaient toujours fort en honneur. Même 
parmi ceux qu'animait le plus violent républica- 
nisme, il n'en était probablement pas un, doué de 
quelque mérite, qui eût dit avec l'un des juges du 
concours de l'an II, l'architecte Detournelle, cité par 
M. J. Renouvier, dans son intéressante et conscien- 
cieuse Histoire de Vart pendant la Révolution : 
« Dans deux ans l'on verra naître une sublimité qui 
surpassera tout ce que nous admirons, quelquefois 
avec prévention, dans l'antique; nous ne serons ni 
Athéniens, ni Romains, esclaves qui portaient le 
nom d'hommes libres ; mais des Français, libres par 
nature, philosophes par caractère, vertueux par sen- 
timent et artistes par goût. » Celle sublimité qu'an- 
nonçait Detournelle, en termes un peu emphatiques, 
selon le goût du moment, s'ils l'entrevirent ou plutôt 
la devinèrent, ce ne fut que très-confusément et tou- 
jours à travers l'histoire, le costume, les mœurs de 
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l'antiquité . Arrêtée dans son germe, elle n'eut pas 
le temps de naître ; cependant elle ne fut pas sans 
une certaine influence sur les œuvres des dernières 
années du siècle. On y trouve parfois une intelligence 
du sujet et de la mise en scène ou de l'effet drama- 
tique, un jet de composition qui allèrent s'affaiblis- 
sant à mesure qu'on s'éloigna des circonstances sous 
l'impression desquelles ces œuvres avaient été con:>j 
çues. Ainsi, Lethière, qui, dans le Brutus condam- 
nant ses fils à mort, dessiné en l'an III, avait re- 
présenté un licteur montrant au peuple la tète d'un 
des coupables, a, dans la vaste toile exécutée seize I 
ans après, supprimé ce détail, ainsi que quelques l 
autres d'un cachet tout révolutionnaire : la compo- 1 
sition est restée une des meilleures de cette époque, 1 
mais elle a incontestablement perdu à ces suppres- 1 
sions une partie de sa signification et de son carac- / 
tère, -^^ 

Désillusionné, dégoûté de la politique par le neuf 
thermidor et ses suites, David revint, lui aussi, aux 
sujets antiques ; mais il n'était plus dans les condi- 
tions où il avait été avant la Révolution. L'agitation 
intellectuelle qui l'avait stimulé et soutenu n'existait 
plus, ou tout au moins avait tellement changé d'objet 
qu'il y était devenu à peu près étranger. Il ne songea 
plus qu'à l'art, pris en lui-même, abstraction faite 
de toute autre idée et fut plus systématique que 
jamais. Son tableau des Sabines peut être considéré 
comme l'expression la plus complète de sa doctrine 
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artistique. Sa première pensée, dit M. Deléciuze, 
avait été de faire tous ses personnages Têtus, il dé- 
cida qu'ils seraient nus; il voulait a ramener Tari 
aux principes qu'on suivait chez les Grecs. » Suppo- 
sant que dans les Horaces, alors qu'il était « sous 
rinfluence romaine, » il avait « trop laissé voir ses 
connaissances en anatomie » et qu'il fallait pour que 
son tableau fût « plus grec » les dissimuler davan- 
tage, il s'efforça dans les Sabines de simplifier, d'a- 
doucir son dessin au risque de le rendre mou , 
rond et conventionnel. Il « se nourrit les yeux de 
statues antiques » et, oubliant que la lettre tue si 
l'esprit vivifie, il projeta même « d'en imiter quel- 
ques-unes. » Soucieux de se conformer en tout aux 
habitudes des anciens et aux règles observées par eux 
dans leurs bas-reliefs et leurs peintures décoratives 
qu'il consultait assidûment, il s'appliqua à disposer 
ses figures de telle sorte qu'elles pussent être appré- 
ciées en elles-mêmes, indépendamment les unes des 
autres, et il fut ainsi amené à substituer l'attitude à 
l'action. 

Les Sabines furent assez sévèrement critiquées 
par une certaine portion du public, ce n'était pas la 
moins éclairée, et par ceux des artistes qui se ratta- 
chaient de près ou de loin aux traditions de l'an- 
cienne Académie royale : on trouva que la composi- 
tion manquait d'ensemble; on regretta de ne pas y 
voir « le désordre qui doit accompagner une bataille, » 
et, tout en louant le dessin ainsi que plusieurs 
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beautés de détail, on protesta contre Tabus des nu- 
dités « absurdes en peinture, quand on représente 
une scène qui n'entraîne pas nécessairement la nu- 
dité, nudité qui devient alors un prétexte acadé- 
niif]ue et pas autre chose. » Mais elles furent très- 
admirées par la foule et par la majorité des artistes. 
Ceux-ci, marchant sur les traces du maître, dont 
jamais, du reste, ils ne récusèrent en quoi que ce 
soit l'autorité, se passionnèrent de plus en plus pour 
le nu, pour les réminiscences de l'antiquité, pour la 
beauté de la forme et du contour poursuivie aux dé- 
pens de la vie et du mouvement, à ce point que le 
meilleur et peut-être le seul vrai peintre de l'école. 
Gros, lorsqu'il peignait les œuvres qui l'ont juste- 
ment illustré, ne croyait pas faire de l'art sérieux et 
élevé. 

Après quelques années d'études à l'atelier de 
David, Gros avait vécu assez longtemps en Italie. Là? 
son instinct de peintre l'avait tout d'abord conduit 
devant le saint Ignace de Rubens, qu'il ne se las- 
sait pas de contempler et qu'il appelait dans ses 
lettres une « œuvre sublimissime. » Nommé plus 
tard membre de la commission chargée de choisir 
les objets d'art que la victoire et les traités mettaient 
à la disposition de la République française, il avait 
eu de nombreuses occasions d'examiner, d'admirer 
les chefs-d'œuvre des maîtres du quinzième et du 
seizième siècle. Malgré cela, malgré le succès de son 
portrait de Bonaparte à Aréole, il avait conservé tous 
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ses préjugés d'école, et Ton a prétendu qu'il atta- 
chait infiniment moins d'importance à ce beau por- 
trait qu'à sa Sapho à Leucade^ très-médiocre tableau 
qu'il avait à l'Exposition suivante. Les circonstances 
heureusement l'empêchèrent de continuer à traiter 
de semblables sujets ; elles le forcèrent à interpréter 
les seules idées qui eussent alors de la vitalité et fa- 
vorisèrent l'essor de son génie. Des relations anté- 
rieures avec le premier Consul le désignaient pour 
ainsi dire d'avance au choix de celui-ci, qui vou- 
lait que l'art célébrât surtout la gloire de ses 
armes. 

La guerre était encore dans sa période de jeunesse, 
d'héroïsme chevaleresque, et la campagne d'Egypte, 
cette aventure romanesque qui rappelle le temps des 
Croisades, fournit à Gros les motifs de compositions 
de premier ordre. Au concours qui fut ouvert pour 
l'exécution d'un tableau représentant le combat de 
Nazareth, on décida d'une voix unanime que l'es- 
quisse de Gros l'emportait de beaucoup sur toutes 
les autres. « Il est impossible, écrivait il y a une 
vingtaine d'années Eugène Delacroix, de donner à 
ceux qui ne connaissent pas cette admirable esquisse 
une idée de la vigueur, de l'éclat, de la fougue et en 
même temps de la science de composition qu'elle 
révèle. Le peintre s'y montre un maître complet. 
Tout ce qu'il a depuis fait briller d'invention et 
d'habileté dans la peinture des chevaux s'y trouve 
déjà dans la multitude et la hardiesse des poses et 
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dans les divers accidents de la couleur et de l'effet*. » 
Delacroix, dont on ne saurait trop citer les opi- 
nions sur Gros, n'avait guère moins d'admiration 
pour les Pestiférés de Jaffa et la Bataille d'Aboukir, 
dans lesquelles l'inspiration à la fois grandiose et 
naturelle, la franchise et la nouveauté des pensées, 3 
la naïveté singulière et l'audace de certaines inven- 
tions, la variété des épisodes, la poésie des détails 
lui paraissaient au-dessus de tout éloge. Il recon- 
naissait que la Bataille d'Aboukir se ressentait de 
l'absence de tout parii pris dans les oppositions de la 
lumière et de l'ombre ; qu'il n'y avait pas assez d'air 
entre les groupes ; que les fon4s étaient insignifiants 
et ne fuyaient pas suffisamment; que les figures 
étaient « trop étudiées, trop savantes pour la nudité 
des fonds » et qu*il en résultait de la sécheresse et 
un certain manque de saillie; mais il attribuait, non 
sans raison, la plupart de ces défauts à l'enseigne- 
ment reçu par Gros à l'atelier de David, où l'on fai- 
sait peu de cas du clair-obscur, et où l'on répétait 
volontiers le mot du Poussin : la peinture n'est que 
le dessin. « L'exécution, disait-il à propos des Pes- 
tiférés de Jaffa, qui parut audacieuse et brillante 
au moment de l'apparition du tableau, a perdu de 
son éclat par l'effet du temps. Il faudrait en dire au- 
tant de presque toutes les peintures exécutées sous 
l'influence de l'école de David. Les ombres frottées 
légèrement et les clairs sobrement empâtés qui don- 

* Bévue des Deux-Mondes, !«' septembre 1848. 
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neut à cette peinture une transparence flatteuse au 
moment où le tableau vient d'être achevé laissent 
prise malheureusement à une espèce de jaunisse- 
ment, à une atténuation notable des teintes après un 
certain nombre d'années. Il en résulte quelque chose 
de vide et de creux que ne présentent point les ta- 
bleaux flamands et vénitiens dont la pratique était 
meilleure. Ces influences fâcheuses font vivement 
regretter qu'un homme tel que Gros n'ait pas été 
l'élève d'un Rubens ou d'un Van-Dyck. » ' 

Ces vices d'exécution, signalés à Juste titre par De- 
lacroix, sont à peine perceptibles dans le Champ de 
bataille d'Eylau, Tout y est d'une vigueur, d'une 
puissance, d'une vérité d'expression peu communes, 
en parfaite harmonie avec la grandeur de la concep- 
tion, avec la sublime horreur de la scène. Jamais 
Gros ne s'éleva plus haut ni même si haut, et ce 
qu'on est convenu d'appeler l'épopée impériale ne 
devait plus lui inspirer aucune œuvre de cette va- 
leur. 11 reproduisit encore des événements militaires 
de l'histoire conlemporaine, mais il ne rencontra 
plus la veine poétique de Nazareth, de Jaffa, à' A- 
boukir et d'Eylau; la Capitulation de Madrid, 
YEntrevue après Austerlitz sont évidemment fort 
inférieures. Il semble que la guerre, ayant changé 
de caractère et de but, ne fût plus de nature à ex- 
citer son imagination et sa verve. 

Des idées d'un autre ordre commençaient à se 
faire jour. Quelques écrivains protestaient contre les 
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abus de la force; ils parlaient avec une rare élo- 
quence des droits de Thumanité, des bienfaits de la 
liberté, de l'indépendance de la pensée, des vérita- 
bles principes de la Révolution ; et, en dépit des 
obstacles qui leur étaient suscités, ils comptaient de 
nombreux lecteurs parmi le public lettré. Ils com- 
battaient l'arbitraire dans les choses de l'esprit 
çoqime dans celles de la vie sociale ; ils montraient 
qu'il existe un autre monde que le monde de l'an- 
tiqnité, et que d'ailleurs celui ci n'était pas uni- 
quement peuplé de froides et immobiles statues ; ils 
se plaisaient à décrire les grands et beaux aspects 
de la nature, et ils ouvraient ou rouvraient de nou- 
veaux et larges horizons à l'art ainsi qu'à la poésie. 
Disposés peut-être à partager leurs opinions sur les 
questions d'intérêt général, les artistes ne pouvaient 
néanmoins les admettre en matière d'art. David pro- 
fessait toujours les mêmes principes rigides et ab* 
solus; l'ascendant que ses tendances élevées ou plutôt 
austères lui avaient, dès ses débuts, donné eur ses 
confrères, jeunes et vieux, n'avait -nullement di- 
minué, et il exerçait encore une autorité sinon ty- 
rannique au moins souveraine non-seulement sur 
son école mais aussi sur les écoles rivales, qui du 
reste ne se distinguaient de la sienne que par des 
nuances presque insensibles. 

Prud'hon était alors le seul artiste qui se fût 
soustrait à cette domination acceptée de tous. Il ad- 
mirait l'antique, mais son admiration n'était pas 
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exclusive. Durant son séjour en Italie où il avait été 
envoyé, à la suite d'un concours, par les États de 
Bourgogne, il ne s'était pas contenté de dessiner 
d'après l'antique, il avait aussi beaucoup regardé, 
beaucoup étudié les œuvres de Raphaël et surtout 
celles de Léonard de Vinci, qui, écrivait-il « a sur- 
passé Raphaël bien au-delà dans la pensée, la justesse 
de la réflexion et du sentiment, et de plus dans le 
précis, le moelleux et la force d'exécution, et dans 
l'entente du clair obscur et de la perspective. » Son 
goût pour ce maitre exquis l'avait préservé des théo- 
ries systématiques. Loin de supposer qu'on ne peut 
régénérer l'art qu'en suivant pas à pas, et sans ja- 
mais s'en écarter, les traces des anciens, il croyait 
qu'il y avait d'utiles et précieux enseignements à de- 
mander aux grands peintres de la Renaissance et 
même à quelques artistes du dix-huitième siècle. En 
ce sens, il avait sur la tradition des vues plus justes 
et plus avancées que celles de David et de ses disci- 
ples. A rencontre de ceux-ci, il ne dédaignait rien 
de ce qui constitue la peinture proprement dite, et 
il avait prouvé dans plus d'une composition que la 
couleur, Teffet, le clair obscur ne sont pas incompa- 
tibles avec l'ampleur et la noblesse du style. Plus 
qu'aucun de ses contemporains il était ingénieux et 
fécond en inventions décoratives, et avait le vif sen- 
timent de la grâce, d'une grâce attendrie etsouriante, 
pleine de charme et d'originalité. Mais il était isolé; 
sa manière tout individuelle eût difficilement servi 
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de base à un ensemble de règles et de préceptes ; 
son idéal différait de celui de l'école régnante moins 
par le fond que par le mode d'interprétation ; et il 
n'était guère possible qu'il eût la moindre influence 
sur la direction de l'art. 

Ce fut seulement lorsque les conditions extérieures 
de l'existence de l'art furent modifiées que put s'ac- 
complir un progrès devenu nécessaire. L'art sortit 
enfin du cercle étroit dans lequel il était enserré. 
Une certaine liberté d'allure fut accordée à l'imagi- 
nation, qui n'eut plus -à obéir bon gré, mal gré aux 
prescriptions d'une dure et stricte discipline. David 
avait été exilé après la chute de l'empire, et l'école 
était restée sans chef. Rien ne gênait plus l'expansion 
du mouvement intellectuel, et les jeunes artistes 
comprirent bientôt que les sujets modernes, ou, 
comme le disait M. Guizot en dSlO « notre histoire 
depuis plusieurs siècles, la chevalerie » les chroni- 
ques et même la réalité prêtaient, au moins autant 
que les sujets antiques ou les scènes militaires, aux 
conceptions grandes et poétiques, et offraient plus 
de variété dans les idées et les sentiments à ex- 
primer. 

Quelques critiques et une partie du public n'é- 
taient pas éloignés de penser à cet égard de la même 
façon ; cependant le Radeau de la Méduse^ exposé 
par Géricault en 1819, souleva de nombreuses ob- 
jections. On désapprouva le choix du sujet qu'on 
trouvait trop lugubre. On prétendit queTauteur n'a- 
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Yait pas essayé de reproduire la scène telle que la 
relation du naufrage de la Méduse l'avait fait con- 
naître, parce qu'il avait voulu, d'abord éviter des 
vêtements obligés qui eussent été antipittoresques, 
puis écarter des détails qui Teussent rendue hideuse, 
mais qu'en adoucissant les traits du tableau il en 
avait affaibli l'intérêt, qu'il aurait pu être horrible 
et qu'il n'était que dégoûtant : c'est un amas de ca- 
davres dont la vue se détourne, ajoutait-on, et le but 
de la peinture est de parler à l'âme et aux yeux, non 
de repousser. L'un croyait apercevoir dans l'en- 
semble du tableau quelque chose de ce détestable 
style académique dont David s'était efforcé de faire 
disparaître la tradition; l'autre déclarait que l'artiste 
doué d'une certaine verve de pinceau ne pourrait en 
tirer bon parti que lorsqu'il aurait appris à la mo- 
dérer, et surtout serait parvenu à se diriger dans une 
meilleure voie; celui-ci protestait contre la mono- 
tonie de la couleur ; celui-là constatait dans l'œuvre 
de Gérieault un caractère d'originalité qui, selon lui, 
appelait la critique; presque tous y signalaient 
comme inexcusables l'incorrection du dessin, l'exa- 
gération et la sécheresse des contours, des formes 
mal et trop fortement ressenties. 

C'était à peu près inévitable. Ceux qui pendant 
des années avaient été habitués à n'admirer que la 
régularité des formes ou la réalisation plus ou moins 
parfaite de quelques types convenus, et ils étaient de 
beaucoup les plus nombreux, devaient naturelle- 
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ment tenir fort peu de compte de qualités d'inven- 
tion et d'exécution du genre de celles que révélait 
le Radeau de la Méduse. 

La doctrine au nom de laquelle on avait jadis réagi 
contre l'Académie royale leur paraissait satisfaire à 
toutes les exigences légitimes de la pensée poétique 
et artistique. En véritables enfants du dix-huitième 
siècle, ils méprisaient le Moyen-âge et la Renais- 
sance comme entachés de barbarie ou de catholi- 
cisme, et ils attribuaient à leur idéal, qui n'était, en 
somme, qu'un idéal de seconde main, la valeur et la 
portée d'un dogme définitif, absolu et immuable. 
Mais s'ils avaient assisté aux événements les plus 
considérables qu'on ait vus dans le monde depuis 
rétablissement du christianisme, sans se douter un 
seul instant que ceux-ci fussent de nature à changer 
en quoi que ce soit la marche de l'art, il n'en était 
pas moins résulté de ces événements des manières 
de voir, de sentir, de penser sur la nature, sur le 
passé et le présent de l'humanité, qui ne pouvaient 
s'accommoder de leurs formules à la fois trop ab- 
straites et trop rigoureuses et nécessitaient la création 
ou, pour mieux dire, la recherche d'un idéal nou- 
veau, plus actuel et plus compréhensif. C'était ce 
qu'allait tenter la génération née vers la fin de la 
•grande crise révolutionnaire, celle à laquelle appar- 
tenait Géricault et dont il était le glorieux précur- 
seur. 
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La Convention, organisant dans son avant-dernière 
séance l'Institut national créé par la Constitution de 
Tan III, avait réuni dans une seule et même classe 
lesulittérateurs et les artistes. Sous le Consulat, lors- 
que4iuil_aas après on avait supprimé la classe des 
sciences morales et politiques comme nuisible à la 
sûreté de TEtat, on avait séparé les littérateurs des 
artistes, et Ton avait créé une classe nouvelle, celle 
des Beaux-Ârts ou quatrième classe de Tlnstitut. A 
la seconde Restauration on avait ressuscité pour cha- 
(*,pnp df ifi HifFprpnfflB rlasspfi le.vieux nom d* Académie, 
et la quatrième devenue l'Académie des Beaux-Arts 
avait été placée dans des conditions analogues à celles 
où avait été l'ancienne Académie royale. A l'exemple 
de celle-ci, elle présidait aux concours pour les 
grands prix, choisissait les sujets, rédigeait les pro- 
grammes, jugeait en dernier ressort, distribuait 
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chaque année le blâme et l'éloge aux pensionnaires 
de TAcadémie de France à Rome, appréciait leurs 
progrès, décidait s'ils avaient oui ou non rempli les 
obligations qui leur étaient imposées, enfln donnait 
son avis sur toutes les questions d'art que lui sou- 
mettait le gouvernement. Mais la faculté de s'ad- 
joindre des agréés, participant à quelques-uns des 
avantages inhérents au titre d'académicien, sans 
toutefois avoir droit à ce titre, ne lui avait pas été 
accordée, le nombre de ses membres avait été limité, 
et par là sa constitution était moins libérale que 
celle de sa devancière. 

L'Institut, dans la pensée de ses fondateurs, de- 
vait concourir activement au perfectionnement et à 
l'avancement des sciences et des arts ; c'était une es- 
pèce d'encyclopédie vivante appelée à provoquer, à 
favoriser le progrès en toutes choses. La mission des 
Académies restaurées par la monarchie était autre : 
elle avait un caractère essentiellement conservateur. 
Isolées, n'ayant pas de travaux communs, pas de re^ 
lations entre elles, sauf une fois l'an dans une 
séance solennelle, les Académies n'avaient plus qu'à 
veiller au maintien de certains principes et de cer- 
taines traditions. Elles se renfermaient volontiers 
dans leurs spécialités respectives, dédaignaient les 
idées nouvelles qui avaient surgi en philosophie, en 
histoire, en poésie, attachaient une assez médiocre 
importance à ce qui se produisait en dehors de leur 
influence immédiate, et repoussaient formellement 
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bien entendu tout ce qui, de près ou de loin, était 
en contradiction avec leurs principes et leurs tradi- 
tions. C'était en particulier le cas de l'Académie des 
Beaux-Arts, presque entièrement composée d'émulés 
et d'élèves de David, plus absolus peut-être et plus 
exclusifs dans leurs opinions et leurs théories que le 
maître lui-même. Mieux qu'aucune autre elle était à 
même de faire prévaloir sa doctrine et de se dé- 
fendre contre toutes les attaques. \[aîtresse de l'en- 
seignement, àpeaprès souveraine aux expositions, 
grâce au jury d'admission où elle était en majorité, 
elle avait pour elle une notable portion du public et 
des artistes. 



Le parti académique ne s'était pas beaucoup pré- 
occupé du Chasseur de Géricault, de son Cuiras- 
sier, ni même de son Radeau de la Méduse, On les 
y avait considérés comme des essais intéressants d'un 
jeune artiste bien doué à quelques égards, mais 
manquant de goût et d'études sérieuses, et l'on s'y 
était figuré qu'ils avaient attiré l'attention surtout à 
cause du sujet , les deux premiers parce qu'ils 
rappelaient la gloire militaire et la défense de la 
patrie, le dernier parce qu'il flattait les passions 

2. 
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du moment conlrc le gouvernement de la Restau- 
ration. Mais on commença à s'y inquiéter lorsque 
parut le Dante et Virgile d'Eugène Delacroix. Il 
y avait évidemment chez les jeunes artistes une 
tendance à imiter Géricault , à poursuivre avant 
tout la vérité et la justesse d'impression, à négli- 
ger les détails pour l'ensemble, à préférer la force 
et l'originalité de la pensée, la puissance et l'é- 
nergie du dessin, à la finesse et à la pureté des 
contours, à la beauté conventionnelle de la forme. 
Il était donc urgent de combattre cette fâcheuse 
tendance, d'avertir et d'éclairer les ignorants et les 
simples. 

M. Delécluze, élève de David, exposant de 1808, 
voué désormais à la critique d'art, s'efforça de dé- 
montrer que « les écoles modernes n'existent, ne 
fleurissent, ne vivent enfin que par la transmission 
des doctrines grecques. » Il ne manqua pas de a faire 
observer que dans les temps du paganisme on allait 
de la forme à la pensée, ce qui favorise la culture 
des arts, tandis que chez nous la pensée sert à ani- 
mer la forme, ce qui rend indifférent sur cette der- 
nière. «Obligé de reconnaître que les circonstances 
avaient irrésistiblement amené les artistes à s'écarter 
des vrais principes, « ù se frayer des routes nou- 
velles, à se perdre même dans tous les espaces va- 
gues que peut tenter l'imagination, » il demanda 
que l'on convînt, si cela était possible, « de quel- 
ques faits généraux, base de raisonnements et de 
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disputes*. » Il voyait dans chaque genre de peinture 
le germe d'un défaut qui devait, tôt ou tard, le dé- 
truire, ou tout au moins Taltérer profondément. Il 
signalait entre autres le goût de l'expression et des 
compositions dramatiques comme très-menaçant pour 
l'existence et l'avenir du genre historique ou pein- 
ture de haut style. Ceci lui était sans doute suggéré 
par la sombre poésie du Dante et Virgile^ qu'il ne met- 
tait pas, du reste, au rang des tableaux et qualifiait 
crûment de tartouillade. Il n'y niait pas toutefois 
l'énergie du dessin et de la couleur, et trouvait que 
les corps des damnés dénotaient un véritable talent. 
Son confrère Landon n'était guère moins sévère. 
11 accordait, il est vrai, que la composition avait du 
nerf et de l'originalité; mais la touche, vue de près, 
lui paraissait si heurtée, si incohérente, qu'il avait 
peine à comprendre qu'au point où en était arrivé 
le talent d'exécution, aucun artiste eût pu songer à 
adopter cette singulière façon d'opérer, tout au plus 
convenable pour certaines peintures en détrempe. Il r 
semblait croire que ce tableau pouvait bien être 
l'œuvre d'un pinceau moderne» d'après quelque 
dessin de vieux maître florentin, et, quoiqu'il ne 
contestât pas un très-réel mérite quant à l'expression 
et aux caractères, il lui reprochait de différer com- \ 
plétement, par le style, des productions habituelles \ 
de l'école. 

1 Monilcur, Salon de 1822. 
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Cette originalité de style combinée avec le sou- 
venir des grands artistes de la Renaissance était jus- 
tement une des qualités du Dante et Virgile^ que 
M. Thiers vantait le plus dans un compte rendu du 
Salon de 1822, souvent cité depuis. Mais M. Thiers 
faisait une exception parmi les critiques de cette 
époque : il n'avait pas de préjugés académiques. Il 
n*aimait pas les beautés purement conventionnelles; 
il repoussait les Grecs et les Romains, sauf peut-être 
pour les grandes machines, et pensait que la nou- 
velle génération artistique devait marcher avec le 
siècle. Ce qu'il admirait hautement dans l'œuvre de 
Delacroix, c'était le jet du talent, l'élan d'une supé- 
riorité naissante, la sévérité du goût dans un sujet 
si voisin de l'exagération, le sentiment de la conve- 
nance locale, la largeur et la fermeté de l'exécution, 
la vigueur et la simplicité de la couleur, la hardiesse 
avec laquelle étaient groupées les figures, « cette 
imagination poétique qui est commune au peintre 
et à l'écrivain, cette imagination de l'art qu'on 
pourrait en quelque sorte appeler l'imagination du 
dessin et qui est tout autre que la précédente ^ » 

Deux ans après, M. Thiers, bien qu'il ne louât le 
Massacre de Scio de Delacroix, qu'avec d'assez 
nombreuses restrictions, était plus net et plus afdr- 
matif encore sur la question de principe. Il raillait 
les immobiles^ c'est-à-dire les académiciens et leurs 

* ConstitutionncL Salon de 1822. 
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partisans, qui, parce qu'une révolution se déclarait 
dans la peinture comme dans tous les arts, criaient 
à la barbarie et proclamaient que la peinture était 
perdue en France. Il trouvait que les amis gémis- 
sants du grand style n'avaient cependant pas trop à 
se plaindre du Salon de 1 824 ; que, si l'on y comp- 
tait quelques essais éminemment originaux, dignes 
de toute leur haine, on y rencontrait aussi beaucoup 
de Grecs et de Romains bien droits et bien raides, 
coloriés de gris, de bleu ou de violet; que tant de 
correction et d'effets lumineux devaient les rassurer 
sur l'état du goût; que d'ailleurs la barbarie qui in- 
troduirait un peu de mouvement, d'expression et de 
naturel dans ces statues peintes, était encore assez 
éloignée pour qu'ils n'eussent pas lieu de s'agiter et 
de se lamenter à ce point. Aux défenseurs des doc- 
trines académiques qui appelaient les œuvres de la 
nouvelle école de vastes tableaux de genre, sous pré- 
texte qu'on avait cherché à y reproduire fidèlement 
le costume et la physionomie de chaque peuple et de 
chaque sîècrê,Té' caractère particulier de chaque 
s cenèT^ l citartr les Italiens qui <? n^ont fait autre 
chose que peindre le genre, en ce sens qu'ils ont 
copié les visages de leur nation et transporté dans 
les cieux ces expressions extatiques dont ils trou- 
vaient chaque jour le modèle dans le peuple age- 
nouillé au sein des églises et au pied des madones. » 
Aux jeunes artistes il disait que le genre, entendu 
de la sorte, était l'égal de l'histoire, que même il 
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lui était préférable puisqu'il permettait qu'on s'in- 
spirât de la nature' et qu'on rendit ses impressions 
personnelles*. 

Le Massacre de Scio réalisait et dépassait toutes 
les promesses du Dante et Virgile. Les Grecs, ce 
peuple héroïque qui combattait et mourait pour son 
indépendance et sa foi, excitaient une pitié profonde, 
un enthousiasme universel. Delacroix, vivement 
ému, avait, dans ce nouveau tableau, poussé aussi 
loin que possible la force de l'expression. Ces figures 
assises, accroupies, à demi couchées, jonchant le sol 
au premier plan, ces corps affaissés parle désespoir, 
ces visages mornes et désolés, puis, au loin la lutte 
acharnée des bourreaux et des victimes, le contraste 
de cette scène d'horreur avec la limpidité de l'at- 
mosphère, la richesse de la couleur qui, malgré son 
éclat, était merveilleusement appropriée au sujet, 
donnaient et donnent encore à cette belle compo- 
sition Taspcct le plus saisissant et le plus dramatique. 
Mais tant de fougue et d'audace, une individualité si 
franchement, si énergiquement accusée allaient au- 
delà de ce que pouvaient et voulaient admettre même 
ceux qui, dans la presse d'alors, étaient favorables 
' à la rénovation de Fart. Ce n'était pas seulement 
M. Delécluze qui reprochait à Delacroix d'avoir, à 
plaisir, rendu plus hideuse une scène déjà bien assez 
horrible en elle-même, de manquer de simplicité 

* Consiitutionnel. Salon de 1824. 
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et de naïveté, et de faire laid systématiquement et , 
de parti pris; c'était aussi M. Thiers, qui regrettait // ^ 
que, pour éviter l'arrangement symétrique, Dela- 
croix eût adopté un autre arrangement à la fois cal- 
culé et maladroit; que, pour éviter l'affectation d'un 
effet de lumière il eût laissé errer le jour çà et là, 
sans que l'œil sût où se fixer ; que, pour éviter le 
style académique, il se fût jeté dans l'ignoble, et 
cela en peignant la plus belle race de la terre. L'au- 
teur de Rouge et Noir^ qui venait de publier son 
pamphlet romantique de Racine et Shakespeare^ 
H. Beyle, tout en reconnaissant que Delacroix avait r 
le sentiment de la couleur et du mouvement, ce qui, 
à ses yeux était beaucoup <c dans ce siècle dessina- 
teur, » avouait de son côté ne pouvoir admirer le 
Massacre de Scio^ car il lui semblait être presque 
aussi médiocre par la déraison que l'étaient une 
foule de tableaux classiques par l'insignifiance, et 
l'artiste y avait montré un mépris trop marqué pour 
le beau^. 

L'extrême ardeur poétique de Delacroix décon-' 
certait un peu ceux des critiques qui considéraient 
le progrès artistique comme la conséquence natu- 
relle et logique du progrès en politique, mais qui le 
souhaitaient réglé, mesuré et méthodique. Habitués 
depuis bien des années à un art où dominaient la 
raison, l'esprit, les sentiments tempérés, ils étaient 

1 Journal de Paris, Salon de 1824; 
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surpris par la véhémence passionnée qui se mani- 
festait dans \e Massacre de Scio; ils la jugeaient ex- 
cessive et désordonnée. Le déploiement ou, si Ton 
veut, l'exagération de certaines qualités chez Dela- 
croix les choquait et les troublait. Ils étaient plus à 
Taise, plus en communauté de vues et d'idées avec 
des peintres novateurs tels que Ary Scheffer et Siga- 
lon qui, lui aussi, exposait pour la seconde fois. La 
Locuste de Sigalon, quoiqu'elle ne fut pas mise par 
eux au même rang que le Massacre de Scio^ leur 
paraissait une œuvre à peu près complète, sage et 
cependant originale, d'un dessin noble et vrai sans 
être académique, d'une couleur grave et harmo- 
nieuse, d'une exécution vigoureuse et hardie, mais 
soignée. Ils approuvaient le sujet qui était neuf et 
bien compris; ils applaudissaient justement au ta- 
lent robuste de l'artiste, à sa facture énergique et 
sûre. Quant à Scheffer, ils croyaient voir en lui la 
plupart des qualités du peintre d'histoire, le senti- 
ment de la boaulé idéale et de la vérité historique, 
une grande élévation de style, une rare puissance 
d'expression. Obligés de convenir que la composition 
du Gaston de Foix manquait de clarté et de préci- 
sion, que les masses y étaient rendues d'une façon 
insuffisante et les accessoires mal agencés, ils décla- 
raient néanmoins qu'il était impossible de mettre 
dans un tableau plus de vérité, de mouvement et 
d'effet pittoresque, et disaient que le style, plein de 
simplicité et de noblesse, démontrait péremptoire- 
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ment l'erreur de ceux qui blâmaient les tendances 
de la nouvelle école et ne voulaient pas que la pein- 
ture d'histoire reproduisît avec fidélité les événe- 
ments et les choses, de crainte qu'elle ne cessât 
ainsi d'être sévère et digne. 

Les partisans de la nouvelle école de peinture, 
bien qu'ils fussent d'accord sur la nécessité de rom- , 
pre avec les règles et les formules académiques et 
sur la légitimité de l'indépendance intellectuelle en 
matière d'art, n'avaient pas tous le même point de 
départ ni la même origine. Les uns s'appuyaient sur 
les données philosophiques et historiques transmises 
par les époques antérieures et n'en repoussaient au- 
cune, mais s'éloignaient peu des principes de la Ré- 
volution. Les autres, remontant vers le passé, se 
.rattachaient, malgré leur goût pour la liberté, aux 
traditions monarchiques et religieuses, et maudis- 
saient le dix-huitième siècle. Ceux-ci avaient des 
préoccupations plus particulièrement littéraires et 
poétiques. Soucieux de se créer une langue moins 
froide, moins pauvre et moins terne que celle qui 
avait suffi à la littérature impériale, séduits par la 
grâce naïve, par la franchise, l'élégance, la richesse 
de style de nos vieux écrivains, ils avaient une pré- 
dilection marquée pour les chroniques, les mémoires, 
les œuvres de tout genre du Moyen-Age et de la Re- 
naissance. La haine des conceptions banales, des ré- 
gularités factices et fastidieuses, dont l'école clas- 
sique avait donné tant d'exemples en traitant des 
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sujets connus et en quelque sorte consacrés, leur 
inspirait une certaine répugnance pour les actes les 
plus importants de la vie des personnages célèbres, 
pour les événements principaux de l'histoire propre- 
ment dite, auxquels ils préféraient volontiers les lé- 
gendes et les récits populaires, les aventures roma- 
nesques et les scènes familières. Aussi accueillirent- 
ils avec enthousiasme, au salon de 1827, \eMazeppa, 
de Louis Boulanger, et la Naissance de Henri /F, 
d'Eugène Devéria. 

Le tableau de Devéria était, en somme, de nature 
à plaire à presque tout le monde, aux romantiques, 
car la mise en scène avait de la vérité, le costume de 
l'exactitude, et l'aspect général était brillant et pit- 
toresque; aux classiques, parce que la plupart des 
têtes y étaient exécutées avec adresse, que les ex- 
pressions n'y manquaient ni de justesse ni de charme, 
que la couleur en était agréable et gaie. Ces derniers 
devaient, du reste, ne pas être fâchés de rencontrer 
dans la nouvelle école et d'opposer à Delacroix un 
jeune coloriste de talent dont les qualités, passable- 
ment superficielles, n'avaient rien de très-alarmant ; 
puis la Naissance de Henri IV était un pastiche ; et, 
quoiqu'ils blâmassent en principe les ouvrages de 
cette espèce, ils ne pouvaient, sans se déjuger, con- 
damner absolument l'imitation des maîtres du passé, 
ceux-ci fussent-ils Vénitiens. Us n'avaient pas les 
mêmes motifs de bienveillance avee le Mazeppa^ que 
les romantiques, en revanche, préféraient de beau- 
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coup à la Naissance de Henri IV et acclamaient de 
la façon la plus bruyante. La composition de Bou- 
langer avait de la fougue et du mouvement, son 
exécution était, à beaucoup d'égards, large et ferme, 
dans de certaines parties insuffisante et maladroite ; 
mais ce qui peut-être touchait le plus ses admira- 
teurs, c'était quelque chose d'un peu étrange, qui 
cependant n'était pas précisément de l'originalité, 
et une sorte de lyrisme prémédité, et pour ainsi dire 
affecté, qui ne rappelait que d'assez loin la mâle 
simplicité du poëme de Byron. 

Parmi les jeunes artistes, il y en avait bon nombre 
qui, ayant des idées très-arrétées sur la direction 
qu'ils ne voulaient pas suivre, ne savaient au juste 
laquelle prendre. Ils hésitaient, tâtonnaient, s'in- 
spiraient tantôt des maîtres anciens, tantôt des mo- 
dernes, et ne parvenaient pas à se constituer une 
^iianière qui leur fût propre. C'était surtout vrai de 
Scheffer. 11 avait précédemment imité Géricault et 
Horace Vernet : cette année-là, il imitait Delacroix. 
Ses Femmes souliotes n'étaient qu'une réminiscence 
du Massacre de Scio^ où tout était amoindri et 
amolli, le sentiment et le caractère, le dessin et la 
couleur, et qui ressemblait presque autant à une 
vignette de keepsake qu'à une véritable composition 
pittoresque, ce qui toutefois ne l'empêchait pas 
d'avoir du succès auprès de quiconque n'était pas 
entiché de classicisme. Chez Ary Scheffer, l'indéci- 
sion était un vice de tempérament, sa vie artistique 



I 
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tout entière l'a prouvé ; mais chez M. Champniartin, 
elle était plutôt le résultat des circonstances. Après 
avoir exposé d'abord une Communion de la Made- 
leine^ qui avait fait penser à la peinture espagnole ? 

.^is, au salon de 1824, un Massacre des Innocents^ 
qu'on avait pu, sans trop d'injustice, comparer à un 
bas-relief médiocrement composé, peint en camaieu 
par un élève de Cimabue, il avait, dans le Massacre 

^des Janissaires^ tâché de dégager sa personnalité, 
et n'y avait réussi qu'en partie. Si l'on y remarquait 
des qualités qui étaient bien à lui, une singulière 
aptitude à saisir et à rendre avec vérité le geste et 
l'expression, une exécution hardie, brillante, facile, 
quelquefois même trop facile et frisant l'improvisa- 
tion, on y sentait aussi l'influence très-évidente de 
l'école anglaise contemporaine. 

Les peintres anglais avaient toujours eu pour 
guide des principes en complète contradiction avec 
ceux que l'autorité de David avait, pendant tant 
d'années, fait partout triompher en France et même 
en Europe. Disciples des Flamands, des Hollandais 
et des Vénitiens quant à la pratique de l'art, ils ne 
poursuivaient nullement la réalisation de formes 
absolues ou de types éternels, et s'inspiraient plus 
volontiers de la nature que des chefs-d'œuvre du 
passé. En toutes choses ils étaient de leur temps et 
de leur pays, et se distinguaient par une grande sin- 
cérité d'impression, par une incontestable originalité 
d'invention. Quelques-uns d'entre eux, unissant un 
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esprit d'observation très-exercé et un scrupuleux 
amour de Texaclitude à un rare instinct poétique et 
pittoresque, à Thabile emploi des ressources de 
l'art, savaient parfois s'élever jusqu'à l'idéalisation 
des races et des mœurs modernes. Thomas Lawrence, 
en ses bons jours, y excellait. Les portraits exposés 
par lui au Salon de 1824, avaient tout d'abord attiré 
l'attention des artistes de la nouvelle école, qui ne 
tardèrent pas à s'enthousiasmer pour cette facture à 
la fois brillante et libre, spirituelle et délicate. Celui 
du jeune Lambton, en 1827, ne pouvait que les con- 
firmer dans leur admiration. C'était, en effet, malgré 
des bizarreries et des négligences, une œuvre vrai- 
ment digne de l'artiste qui a dit un jour : « Après 
quelques années d'étude, tout homme peut copier 
un œil, Titien peint un regard. » La pose noncha- 
lante et gracieuse, la physionomie juvénile et aristo- 
cratique, les yeux d*une exquise pureté avaient un 
charme extrême, très-particulier. « Le caractère du 
peintre, écrivait à propos du jeune Lambton II. Beyle, 
qui, s'il dédaignait les coloristes et principalement 
les coloristes du Nord, aimait fort Taudace et la fran- 
chise en art, sa manière de sentir les événements de 
la vie se fait jour à travers la façon de peindre, assez 
disgracieuse, de son pays, et c'est pour cela que le 
nom de Lawrence est immortel. Cette individualité, 
qui laisse un souvenir profond, est ce qui manque 
à la plupart de nos tableaux*. » 

* Revue trimestrielle, 1828. Salon de 1827, 
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Nos jeunes artistes étaient loin de partager les 
préventions de Beyle contre les coloristes. Ils approu- 
vaient tout sans restriction dans le jeune Lambton, 
le sentiment individuel nettement accusé et aussi le 
mode d'exécution. Ils considéraient même en géné- 
ral celui-ci comme le point le plus important des 
deux. Désireux surtout de s'approprier les procédés 
employés par Lawrence, par Constable, et quatre ou 
cinq autres peintres anglais qui envoyaient de leurs 
ouvrages à nos Salons, ils ne s'inquiétaient pas beau- 
coup d'exprimer des idées et des sentiments qui leur 
appartinssent en propre, et en empruntaient au 
besoin à ceux qu'ils prenaient pour modèles. Trop 
souvent, à cet égard, ils se contentaient d'à peu près, 
et arrivaient à de fâcheuses incohérences, soit en 
reproduisant des pensées mal conçues, mal compri- 
ses, ou qu'ils ne s'étaient pas complètement assi- 
milées, soit en cherchant à rendre des pensées d'un 
certain ordre par des moyens pittoresques peu en 
harmonie avec elles. Mais tous ne commettaient pas 
des fautes de ce genre. Plusieurs parmi eux avaient 
fait une étude approfondie de la peinture anglaise, 
y avaient appris à ne reculer devant aucune difficulté, 
devant aucune hardiesse, à interpréter un sujet selon 
sa véritable et distinctive signification tout en restant 
dans les vraies conditions de l'art, en avaient adopté 
les méthodes, y avaient acquis une habileté de 
main peu commune, et cependant n'avaient rien 
sacrifié de leur personnalité. 



LE MOUVEMENT. 43 

Bonnington était comme un trait-d'union entre 
les deux écoles. Né en Angleterre, il était venu en 
France dès Tâge de quinze ans et était entré à 
Tatelier de Gros. Il avait été en tout temps assez ir< 
révérencieux pour les doctrines qu'on y professait ; 
mais l'enseignement technique qu'il y avait reçu 
n'avait pu que développer en lui le goût de l'ampleur 
et de la fermeté du dessin. Ses études d'après les 
maîtres flamands et vénitiens l'avaient habitué à 
peindre avec une solidité et une sûreté peu ordinaires 
dans l'école où s'était commencée son éducation ar- 
tistique. Doué d'ailleurs des plus heureuses facultés, 
et toujours fidèle aux tendances de sa nation, il 
savait découvrir les élégances de la nature et donner 
de l'intérêt, ou même une sorte de cachet poétique, 
aux moindres choses sans leur rien faire perdre de 
leur vérité. M. Delécluze, à qui la peinture anglaise 
était cependant fort antipathique, avait été lui-même 
obligé de reconnaître que dans Des Pêcheurs débar- 
quant du poisson, exposés par Bonnington en 1824, 
les effets blafards du ciel et de la mer sur les côtes 
de la Manche étaient rendus avec une justesse et une 
délicatesse vraiment dignes d'éloges. Depuis, Bonnin- 
gton n'avait cessé de progresser, et il avait prouvé 
dans une foule d'aquarelles et de tableaux de petite 
dimension, qu'il avait à un haut point le sentiment 
de la belle tournure, l'intelligence de la composi- 
tion et du style. c< Sa Vue du palais ducal à Venise 
est un chef-d'œuvre, s'écriait en 1827 un critique 
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d'opinion moyenne, à égale distance des romantiques 
et des classiques. J'aime mieux cela que les Cana- 
letti, si justement vantés. Vivacité, fermeté, effet, 
couleur, largeur de touche, il y a tout dans ce 
tableau, où les eaux sont admirables. Les figures ne 
sont qu'indiquées, mais si grandement^ ! » 

Le jeu de la lumière sur les corps animés ou ina- 
nimés, les modifications d'aspect qu'elle leur fait 
subir, les significations diverses qu'elle peut donner 
à une composition, toutes choses que les peintres du 
temps de la Révolution et de l'Empire avaient, à deux 
ou trois exceptions près, en assez médiocre estime, 
préoccupaient beaucoup les meilleurs de nos jeunes 
artistes. Bonnington en avait pour ainsi dire l'intui- 
tion. L'effet dans chacune de ses œuvres était net, 
précis, et, si imprévu fût-il, toujours vraisemblable : 
il semblait être une copie exacte et directe de la 
réalité plutôt qu'une combinaison artificielle, et 
n'en était pas moins plein de finesse et d'éclat. Bon- 
nington, en cette partie de l'art, était évidemment 
supérieur à la plupart des peintres de la nouvelle 
école, qui souvent n'éclairaient les objets d'une 
façon saisissante et originale qu'aux dépens de 
l'unité, de la franchise ou même de la possibilité de 
l'effet. Ainsi Poterlet, jeune peintre de talent qui 
débutait au Salon de 1827, n'était pas à cet égard 
complètement exempt de reproche. Suivant un cri- 

* Esquisses, croquis, pochades ou Tout ce gu^on voudra sur le 
Salon de 1827, par A. Jal, 2« liv. 1828. 
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tique non malveillant, son sujet tiré de Peveril du 
Pic était une composition ingénieuse et piquante, 
d'un très-joli ton, à la fois brillant et solide ; mais 
il n'aurait peut-être rien perdu de son charme si la 
lumière, l'ombre, les reflets n'y avaient pas été aussi 
capricieusement jetés sur les figures, ce qui en fai- 
sait une espèce de gros mensonge pittoresque. 

6onnington,qui devait mourir peu de mois après, 
vers la fin de 1828, avait vu dans la lumière la fête 
des yeux, l'embellissement et la grâce de la nature; 
Delacroix y avait cherché et trouvé un moyen d'inter- 
prétation et d'expression dramatique. Son œuvre 
capitale au Salon de 1827, ce n'était ni le Christ au 
jardin des Oliviers, assez pauvre tableau, presque 
banal de conception et de facture, ni le Sardana- 
pale, où certaines beautés de détails ne rachetaient 
pas la confusion de l'ensemble ; c'était le Marino 
Faliero, dont un grand parti d'ombre et de lumière 
définissait, accentuait le caractère et la signification. 
Cependant la plupart des critiques, quoiqu'ils n'en 
contestassent pas absolument le mérite, mettaient le 
Marino Faliero fort au-dessous du Christ au jar- 
din des Oliviers. L'un prétendait que la scène était 
disposée « d'une manière pittoresque, mais non his- 
torique ou, si Ton aime mieux, poétique; » l'autre 
accusait Delacroix « d'être entiché de la noblesse du 
genre historique, de mépriser à tort la pratique un 
peu minutieuse du chevalet^ de négliger de constater 
sa pensée par un trait net et pur, et à plus forte 

5. 
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raison d'étendre et de fondre sa couleur ; » un troi- 
sième déclarait que, si Delacroix avait cru faire de 
la peinture, il s'était étrangement trompé, mais que, 
s'il n'avait voulu qu'écrire avec son pinceau une 
page d'histoire, il avait merveilleusement réussi. Il 
y en avait qui s'étonnaient que Delacroix eût osé 
placer au milieu de son tableau un grand escalier de 
marbre blanc à peu près inoccupé, divisant les figures 
en deux groupes distincts, celui d'en haut et celui 
d'en bas, et qui disaient que par là il avait violé les 
lois de la composition pittoresque. Ceux-ci, qui, au 
fond, n'étaient peut-être pas hostiles à l'école nou- 
velle, oubliaient ou ne s'apercevaient pas que les 
lois au nom desquelles ils parlaient sont tout de 
convention, qu'elles n'ont rien d'essentiel ni d'ab- 
solu, et qu'elles étaient précisément de celles dont 
il y avait lieu de s'affranchir. Ce qu'ils défendaient, 
c'était le mode de composition historique en usage 
dans l'école française, lequel est analogue à celui de 
la mise en scène théâtrale, et a presque toujours 
consisté à placer au centre le personnage principal, 
autour de celui-ci les acteurs secondaires, puis aux 
angles des figures qui le plus souvent ne prennent 
aucune part à l'action et ne servent qu'à combler des 
vides. Or les maîtres italiens, flamands ou hollandais, 
n'ont jamais hésité à procéder autrement toutes les 
fois que le sujet qu'ils avaient à traiter l'exigeait, et 
Delacroix, qui en avait choisi un de ce genre, n'avait 
fait, en n'observant pas une règle arbitraire, que 
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suivre leur exemple et se conformer à la vraie et 
saine tradition. Pour rester fidèle à la vérité, à l'exac- 
titude historique, il avait laissé une très-grande 
importance à Tescalier du palais ducal, il n'avait 
donné à ses personnages que des attitudes et des 
physionomies calmes ou plutôt impassibles; mais, 
grâce à l'éclat, à l'habile disposition de la lumière, 
il avait en quelque sorte tout animé, tout vivifié, et 
avait su rendre la scène émouvante par la splendeur 
de l'aspect. 



II 



Les peintres de la jeune école, s'ils avaient défini- 
tivement renoncé aux méthodes et aux habitudes de 
leurs prédécesseurs immédiats et montré combien il 
était utile et sensé d'user de certaines ressources pit- 
toresques trop longtemps dédaignées par ceux-ci, 
marchaient un peu à l'aventure quant à l'ordre des 
idées et aux sources d'inspiration. Les événements 
parurent un instant devoir leur indiquer la route à 
suivre. Les querelles littéraires étaient devenues de 
plus en plus vives pendant les dernières années de 
la Restauration. Les romantiques avaient fait leur 
déclaration de principes et publié leur manifeste, ils 
avaient abordé le théâtre, et, nonobstant la gravité 
des circonstances, l'agitation et les discussions poli- 
tiques, ils avaient excité l'intérêt d'une partie du 
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public et visiblement gagné du terrain, quand la 
Révolution de juillet vint offrir à Tart et à la poésie 
Toccasion de traiter des sujets historiques au premier 
chef, en exprimant des pensées élevées, d'un carac- 
tère et d'un sentiment tout modernes. La plupart des 
artistes dont il a été question précédemment, n'en 
tirèrent pas néanmoins grand avantage. Au Salon de 
1851, M. Champmartin avait de beaux portraits, 
d'une couleur harmonieuse et transparente, d'une 
exécution simple, franche et solide; mais les compo- 
sitions de Scheffer ne marquaient ni un progrès ni 
un changement particulier dans sa manière, sauf 
peut-être la Marguerite^ qui avait une espèce de 
grâce maladive; celles de Llevéria étaient d'un goût 
mesquin, fort inférieures de tous points à la Nais- 
sance de Henri IV; le saint Jérôme de Sigalon, 
d'un dessin très-savant et très-étudié, péchait par 
l'excès même de ses qualités et ne valait pas la 
Locuste; le Départ du roi pour VHôtel-de-Ville. de 
Louis Boulanger était un tableau des plus médiocres 
qui avait le charme d'un procès-verbal et manquait 
absolument de grandeur et de poésie. 

Delacroix, au contraire, avait été, semble-t-il, 
fortement impressionné par la guerre des rues, par 
les journées révolutionnaires, par l'explosion d'ar- 
dentes et généreuses passions qui les avait accompa- 
gnées ou suivies. La Liberté était une œuvre pleine 
de verve, d'émotion, d'enthousiasme, et que distin- 
guaient une exécution vigoureuse, serrée et com- 
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plète, une conception vraie, énergique et hardie, où 
palpitait Tàme, le génie de la révolution qui venait 
de s'accomplir. Elle ne fut cependant goûtée ni de 
la foule, ni des critiques de la presse dite avancé^. 



î?un de ceux-ci, limbu des principes d'u n philoso- 
phisme étroit et pédantesque, déclarait bravement 
que la liberté constitutionnelle est moins favorable 
qu'on ne le pense aux grands travaux d'art et que le 
despotisme seul a enfanté des chefs-d'œuvre. Partant 
de là, il se livrait à des considérations transcendan- 
tales sur Tidéalisation du laid qui succédait à TiJéa- 
lisation du beau, et annonçait la décadence, puis il 
terminait en protestant contre les tendances « maté- 
rialistes » de l'école, en blâmant formellement le 
sujet de la Liberté et la vérité de représentation 
telle que Delacroix Tavait entendue. Un autre, dans 
la chaleur de son zèle démocratique, accusait Dela- 
croix d'à vonncâEica turé la révolution pour complaire 
aux^o_ctriiiaifes qui voulaient en faire un objet d'hor 
reur et de dégoût, etji!avoir tâché de déshonorer le 
peuple en le montrant couvert-dfî.v£tfîïnents pauvres 
et délabr és, avec des physionomies soucieuses et ru- 
des, des mains sales et calleuses. Ce courtois et in- 
telligent sectaire ne manifestait pas précisément le 
désir de ne voir jamais peindre les prolétaires des 
barrica«!es qu'en Adonis et en Achille, mais il affir- 
mait qu'un pinceau pareil à celui de Delacroix « ne 
doit pas approcher d'un sujet patriotique. » 

M. l'elécluze et quelques-uns de ses confrères, 
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quoiqu'ils n'allassent pas aussi loin et fussent même 
plus indulgents qu'à l'ordinaire, 4i'avaient^n défi- 
nitive aucune sympathie pour la Liberté, ot Gustave 
Plan çHej FainTpeu près le^seul q ui app réciât cel le-ci 
comme il convenait, et rendit justirn h Delacroix. Il 
était de a cette race nouvelle et grave, née d'hier, si 
grande et si puissante aujourd'hui, chargée d'une 
mission spéciale et sérieuse, appelée n régénérer la 
société, à renouveler les institutions » de cette race 
qui ne supposait pas que le triomphe de la révolu- 
tion dût « rester sans inOuence sur les arts de Ti- 
magination' ; » etil s'efforçait de substituer dans la 
critique le raisonnement et l'analyse aux divagations 
pompeuses et vides. Il étudiait Tensemble et les dé- 
tails de la Liberté, n'en dissimulait pas les défauts, 
en signalait les qualités, désapprouvait en principe 
l'alliance de l'allégorie et de la réalité, mais recon- 
naissait qu'elle donnait à la composition une idéalité 
dont, sans elle, celle-ci eût été dépourvue, et finis- 
sait par constater que la Liberté était « tout simple- 
ment le plus beau tableau du Salon. » Parmi les 
œuvres qu'avait inspirées la Révolution de juillet, il 
n'en voyait qu'une qui, avec la Liberté, mais « à 
une distance lointaine, » fût raisonnable et poétique ; 
c'était un tableau de M. Jeanron, alors à ses pre- 
miers débuts, les Petits patriotes, « spirituellement 
composés, d'un dessin facile, naïf, d'une couleur as- 

< Gustave Planche. Salon de 1831. In-S. 
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scz vraie. » Quand, après un examen attentif et mi- 
nutieux des principaux ouvrages exposés, il essayait 
de se résumer et de formuler une opinion sur le ca- 
ractère général du Salon, il arrivait encore au même 
résultat, et en concluait, d'une part l'envahissement 
de la peinture d'histoire par le drame « désormais 
première condition de toute peinture, » de l'autre 
<< l'avènement prochain et définitif » de Delacroix — 
et de Decamps, que nous retrouverons ailleurs. 

Quelque fondées et logiques que fussent les pré- 
visions de Planche, la suite des faits ne les justifia 
i-^^uère. Sous la Restauration, une commission où les 
amateurs et les fonctionnaires plus ou moins compé- 
tents, qui en faisaient partie, combattaient, parfois 
avec succès, les tendances rétrogrades de la majo- 
rité, formée d'académiciens, décidait de l'admission 
ou du rejet des ouvrages envoyés au Salon. Après les 
journées de juillet, cette commission mixte avait été 
remplacée par l'Académie des Beaux -Arts, qui était 
devenue toute puissante. Issu d'une révolution ac- 
complie au nom du droit et du respect des lois, le 
gouvernement désirait sans doute éviler dans l'orga- 
nisation du jury tout ce qui pouvait ressembler à de 
l'arbitraire ou à du bon plaisir. Il avait trouvé trop 
radical de supprimer le jury ou de le faire élire par 
les exposants, ainsi qu'il en avait d'abord été ques- 
tion; il n'avait pas voulu le choisir individuellement 
et de sa propre autorité dans les divers groupes d'ar- 
tistes, d'amateurs ou de fonctionnaires; et il s'était 
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adressé, pour le jugement des œuvres présentées, 
au seul corps artistique qui fût régulièrement con- 
stitué, qui eut une existence officielle et légale. Rien 
n'était plus juste et plus raisonnable en apparence, 
rien ne l'était moins en réalité. L'Académie, par le 
nombre limité de ses membres, surtout par la façon 
dont elle se recrutait, ne représentait en somme 
qu'elle-même; la laisser maîtresse d'ouvrir ou de 
fermer à son gré les portes du Salon, c'était remet- 
tre les destinées de la portion jeune et vivace de l'é- 
cole entre les mains de ses adversaires déclarés, des 
ennemis de toute réforme et de tout progrès. Son 
pouvoir dictatorial au Salon une fois établi, elle fut 
consultée sur toutes les choses de l'art; elle préten- 
dit, sinon très-ouvertement au moins effectivement, 
à la prépondérance en tout et partout, elle l'eut, et 
le montra de reste. 

Dans l'effervescence causée par la victoire popu- 
laire, on avait résolu de commander la reproduction 
de plusieurs grandes scènes de notre histoire révolu- 
tionnaire. A la demande des artistes qui avaient cru 
y voir une garantie d'impartialité, des concours pour 
ces différents travaux avaient été ouverts; Delacroix 
y avait cette belle esquisse du Boissy d'Anglas, que 
maintenant tout le monde connaît et apprécie hau- 
tement, cette esquisse si prodigieuse de verve, de 
mouvement, de vérité, de caractère et aussi de 
science pittoresque; M. Chenavard, celle d'un Mira- 
beau que distinguaient de très-remarquables et très- 
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solides qualités; E. Devéria, celle d'un Serment du 
9 août que, selon Planche, les artistes et les criti- 
ques avaient, d'un consentement unanime, placée 
au-dessus de toutes les autres. Ni ces esquisses, ni 
aucune de celles qu'avaient envoyées des peintres de 
la jeune école n'avaient fixé l'attention du jury qui, 
à chacun des trois concours, avait été chargé de dé- 
signer la plus digne, et dans lequel dominait l'élé- 
ment académi([ue. On leur avait préféré d'honnêtes 
et laborieuses médiocrités, aussi dénuées de style 
que d'invention. Ce déni de justice était si criant 
que Planche, qui jamais ne parla plus nettement 
qu'à cette époque, ne se fit pas faute de prolester : 
« La génération nouvelle qui s'élève et qui grandit, 
disait-il, composée surtout de talents individuels et 
distincts, libre, allant où elle veut, suivant avec 
complaisance ses moindres caprices, ne saurait faire 
cause commune et se coaliser comme l'Institut ac- 
tuel et l'Institut futur; car, on le sait, le prix de 
Rome est un marchepied indispensable mais sûr 
pour arriver à l'Institut... Or, le Mirabeau de 
M. Chcnavard, le Boissy d'Anglas de Delacroix, le 
Serment d'E. Devéria promettaient à la France d'ad- 
mirables compositions; mais ils avaient affaire à 
une armée de lauréats dès longtemps aguerrie, à 
une phalange serrée, inentamable, indestructible... 
Il reste encore deux tableaux à donner. Que le mi- 
nistre, aujourd'hui qu'il est temps encore, se hâte 
de réparer une première faute ; qu'il désigne lui- 
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même, fut-ce au hasard ou d'après une popularité 
établie,' les peintres à qui ces travaux devront être 
confiés. La loterie ou le doigt mouille vaudraient 
mieux cent fois que les jurys tels qu'ils les compose. 
Le talent vrai, le talent indépendant, placé en dehors 
des intrigues et des coteries, aurait des chances plus 
nombreuses et plus réelles*. » 

Les artistes de la jeune école surent des lors ce 
qu'ils avaient à attendre de l'Académie et du régime 
académique. 11 y avait un évident parti pris de les 
éloigner des grands travaux. Ceux qui jadis avaient, 
jusqu'à un certain point, consenti à les tolérer, à les 
discuter, ne songeaient plus qu'à leur opposer des 
barrières à peu près insurmontables, tant qu'ils 
n'auraient pas changé de direction et de principes. 
Les événements politiques, qui semblaient devoir 
amener nécessairement leur émancipation définitive 
et complète, aboutissaient pour eux à une déception : 
loin de s'être améliorée, leur situation avait empiré. 
Beaucoup d'entre eux, effrayés par la résistance 
qu'ils rencontraient, renoncèrent peu à peu au grand 
art et s'adonnèrent à des genres inférieurs, sans tou- 
tefois se convertir à ce que Ton est convenu d'appe- 
ler les saines doctrines. Mais quelques-uns, bien plus 
irrités que découragés, ne voulurent faire de conces- 
sions d'aucune sorte, et n'hésitèrent pas à continuer, 
dans des condition inégales et défavorables, la lutte 

* Salon de 1831, in-S. 
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semi-coùrtoise qu'ils avaient engagée sous la Restau- 
ration. 

Au premier rang de ceux-ci était Delacroix. L'is- 
sue des concours ne l'avait nullement ébranlé. 11 dut 
regretter de ne pouvoir exécuter sur une vaste toile 
sa belle esquisse du jBo/ssj/ d'AnglaSy mais il pressen- 
tit peut-être que , l'enthousiasme politique une fois 
calmé, on ne tarderait pas à se dégoûter des sujets 
empruntés à l'histoire de la Révolution, et il puisa 
à d'autres sources. 11 s'en alla au pays de la lumière 
et du soleil chercher des impressions nouvelles, de- 
mander des exemples vivants de style et de simpli- 
cité grandiose à des peuples quasi primitifs et à 
demi-sauvages. Il y fut tellement ébloui de ce qu'il 
voyait, qu'il ne croyait pas tirer jamais grand parti 
de l'ample provision d'études, de croquis, de ren- 
seignements de tout genre qu'il en rapporterait : 
« Loin du pays où je les trouve, écrivait-il pendant 
son séjour au Maroc, ce sera comme des arbres arra- 
chés de leur sol natal ; mon esprit oubliera ces im- 
pressions, et je dédaignerai de rendre imparfaite- 
ment et froidement le sublime vivant et frappant qui 
court ici dans les rues et vous assassine de la réalité ! 
Imagine, mon ami, ce que c'est que de voir couchés 
au soleil, se promenant dans les rues, raccommo- 
dant des savates, des personnages consulaires, des 
Catons, des Brutus, auxquels il ne manque même 
pas l'air dédaigneux que devaient avoir les maîtres 
du monde ; ces gens ne possèdent qu'une couverture 
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dans laquelle ils marchent, dorment et sont enter- 
rés, et ils ont l'air aussi satisfaits que Cicéron devait 
l'être de sa chaise curule. Je te le dis, vous ne pour- 
rez jamais croire à ce que je rapporterai, parce que 
ce sera bien loin de la vérité et de la noblesse de ces 
natures. L'antique n'a rien de plus beau. 11 passait 
hier un paysan qui était f... comme tu vois ici : 
plus loin, voici la tournure qu'avait, avant-hier, un 
vil Maure auquel on donne vingt sous. Tout cela en 
blanc comme les sénateurs de Rome et les panathé^ 
nées d'Athènes*. » 

Son voyage en Afrique n'eût-il eu d'autre avan - 
tage que de le mettre à même de contempler des 
êtres humains agissant à tous les moments de leur 
existence avec une gravité native, avec une singu- 
lière noblesse d'attitude et de gestes, et de le con- 
firmer dans la pensée qu'il n'y a nulle incompatibi- 
lité entre la passion ou le mouvement et un style 
élevé, qu'il eût certes été pour lui d'un intérêt con- 
sidérable. Mais, contrairement à ce que Delacroix 
supposait, et sans parler des remarquables esquisses 
ou tableaux de chevalet qu'il multiplia plus tard, ce 
voyage lui fournit en outre l'occasion de déployer, 
dans une de ses œuvres les plus complètes et les 
plus réussies, des qualités qu'on ne lui connaissait 
pas encore. Une cer laine violence de sentiment ou 
d'effet caractérisait la plupart de ses productions an- 

* ÎjettreH d'Eugène Delacroix. Gazette des Beaux- Arts, août 1865. 
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térieures; ce qui, au Salon de 1854, recommandait 
surtout les Femmes d'Alger, c'était le calme, la sé- 
rénité de la composition, le charme extrême de la 
peinture prise en elle-même. La savante distribution 
de la lumière, la magie du clair-obscur, la finesse, 
Téclat et l'harmonie des tons, l'art avec lequel 
étaient indiqués et colorés les moindres détails, la 
beauté et la variété de la facture n'y pouvaient être 
niés ou même contestés. Aussi les critiques apparte- 
nant au parti académique ne Tessayèrent-ils pas. Ils 
laissèrent seulement entendre que c'était là des mé- 
rites d'un ordre inférieur qui ne compensait pas la 
laideur des formes, et cependant Planche, qui, mal- 
gré sa sympathie pour le talent de Delacroix, sou- 
mettait les ouvrages de celui-ci à une sérieuse et 
impartiale analyse, ne découvrait dans les Femmes 
d'Alger qu'une « incorrection facile à redresser, » 
un défaut de proportion entre les bras d'une des fi- 
gures, et il y louait le dessin, le caractère des têtes 
et des attitudes, l'ajustement des vêtements non 
moins que la couleur et la disposition de l'effet. 

Parmi les artistes et les critiques qui avaient dé- 
buté vers 1831, il y en avait quelques-uns qui, en 
art, mettaient l'imagination au second rang et pen-/ 
saient que sous la Restauration on en avait abusé. 
Ils estimaient avant tout l'exactitude et la précision 
du rendu, appelaient vigueur et vérité ce qui sou- 
vent n'était au fond que lourdeur et vulgarité, pro- 
fessaient une très -grande et presque exclusive admi- 
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ration pour Técole du Çarairage, et se qualifiaient 
eux-mêmes de naluralisles. Us se rattachaient par 
quelques côtés au mouvement d'idées qui datait de 
1822, et s'en séparaient par d'autres. Il y aura lieu 
de leur consacrer une étude spéciale; mais il n'est 
pas inutile de noter ici leurs opinions sur les ou- 
vrages d'un ou deux de ceux qui avaient le plus ac- 
tivement contribué à la rénovation de la peinture. 
La Bataille de Nancy de Delacroix leur paraissait 
un tableau aussi mal conçu que faiblement exécuté. 
Quoiqu'ils reconnussent que la mort de Charles le 
Téméraire fût un événement dramatique du plus 
haut intérêt, ils ne trouvaient pas le sujet heureuse- 
ment choisi, et blâmaient Delacroix de n'avoir pas 
représenté le duc de Lorraine, ses gentilhommes et 
quelques paysans suisses contemplant le cadavre du 
duc de Bourgogne, à demi enfoncé dans la vase d\m 
étang et la tête à demi-dévorée par les loups ainsi que 
le raconte l'histoire. Ils s'étonnaient qu'il se fût per- 
mis de montrer Charles de Bourgogne à cheval, atta- 
qué et tué par un cavalier lorrain, alors que tout « tend 
à prouver qu'il fut assassiné à l'écart, dans l'obscu- 
rité du brouillard et la confusion de la déroute et 
qu'il avait les deux cuisses percées d'un même coup 
de pique, lequel n'avait pu lui être donné qu'a- 
près qu'il eût été démonté. » Donc les naturalistes 
croyaient déjà qu'on ne doit reproduire les faits his- 
toriques que strictement tels qu'ils se sont passés, 
sinon même qu'on ne saurait peindre que ce qu'on 



i 

4» 



LE MOUVEMENT. 59 

a VU et touché, comme plusieurs l'ont affirmé de- 
puis, et ils n*avaient de la mission de Tart et des 
droits de l'invention poétique qu'une notion assez 
incomplète. Ils n'en étaient que plus exigeants au 
point de vue technique. Adversaires déterminés de 
l'Académie et de son enseignement, ils étaient néan- 
moins, à de certains égards, presque aussi pointil- 
leux que les coryphées du parti académique, et, à 
l'exemple de ceux-ci, tout en admirant les Femmes 
d'Alger, quant à la couleur et au clair-obscur, ils 
regrettaient de ne pas y voir « un peu plus de sévé- 
rité dans les formes*. » 

Les critiques naturalistes prenaient volontiers une 
exécution laborieuse et patiente pour un faire savant 
et précis; et l'originalité, l'élévation, l'élégance, le 
charme véritable dans les choses de l'art leur échap- 
paient et devaient toujours leur échapper en partie. 
Mais s'ils n'avaient guère raison quand il s'agissait 
de Delacroix, ils n'avaient pas tout à fait tort lors- 
qu'ils parlaient de M. Champmartin . Les portraits 
que celui-ci avait envoyés au Salon de 1834 mar- 
quaient en effet un temps d'arrêt dans sa manière, 
sinon un pas arrière. Arrangés, composés avec goût, 
agréables d'aspect comme à l'ordinaire, ils étaient 
plutôt ébauchés que pcinis, peu construits et man- 
quaient de relief. Portés, par tempérament et par 
système, à en apprécier les qualités beaucoup moins 

t 

^ Gubriël Laviron. Salon (/cl834, iinS. 
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que les défauts, les naturalistes protestèrent contre 
la réputation faite pendant les années précédentes 
« à ces têtes désossées, à cette couleur blafarde, h 
cesrnains sans consistance, à cette peinture lissée, 
unie, polie, beurrée, blaireautée, à cette fadeur par- 
tout également répandue sur toute la toile. » Ils 
allaient peut être trop loin, ils se servaient de termes 
peut-être excessifs, d'une franchise presque brutale; 
cependant leurs observations n'étaient pas dénuées 
de justesse, et Planche, qui certes n'avait jamais été 
hostile pour M. Champmartin, disait lui-même des 
portraits de cet artiste : « C'est toujours la même 
élégance et la même facilité; mais toujours aussi la 
même insuffisance et la même tricherie ^ » 

Les jeunes révolutionnaires de 1822 étaient arrivés 
à l'âge viril, aussi la critique était-elle en droit de 
leur demander autre chose que des à peu près, des 
indications sommaires, et ses observations à propos 
de la facture incomplète de M. Champmartin étaient- 
elles parfaitement légitimes. Ceux, en petit nombre, 
qui visaient toujours à la peinture d'histoire ou par- 
fois s'adonnaient au portrait (le portrait, à plusieurs 
égards, est encore de la peinture d'histoire), le com- 
prenaient, et ils so préoccupaient au moins autant 
de l'exécution que de la conception de leurs œuvres. 
Ainsi Scheffer mettait tout le soin possible à rendre 
sa pensée, et, s'il n'y réussissait pas, ce n'était point 

* Revue des Dcux^Mondes, Salon de 1834. 1 
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par suite de négligences du genre de celles qu'on 
reprochait avec raison à M. Champmartin. Les dé- 
fauts très-évidents de ses tableaux tenaient surtout 
à la nature des idées qu'il s'efforçait d'y exprimer. 
Esprit inquiet, chercheur, indécis, mais ayant des 
tendances élevées, il aimait les sujets d'un ca- 
ractère un peu vague, plus philosophique que pit- 
toresque, tels que celui de son Christ consolateur^ 
exposé en 1837. Dans cette composition, inspirée 
par une sorte d'humanitarisme métaphysique, le 
manque de clarté et d'accent ne résultait en réalité 
ni d'inhabileté pratique ni de procédés d'improvi- 
sation de la part de Scheffer, mais de l'ordre des 
sentiments dont il était difficile sinon impossible que 
des formes et des couleurs indiquassent les nuances 
trop indéterminées ou trop complexes. 

Louis Boulanger , qui s'appuyait sur des données 
plus positives, avait, lui, incontestablement progres- 
sé. Son Triomphe de Pétrarque éiaii fort supérieur à 
tout ce qu'il avait produit auparavant. La beauté de 
l'ordonnance, la grandeur et l'harmonie des lignes, 
la richesse et l'unité de la mise en scène, la science, la 
précision et la vigueur de l'exécution en faisaient une 
des toiles les plus remarquables du Salon de 1836. 
Les portraits que Boulanger exposait l'année suivante 
étaient de très-intelligentes et Irès-heureuses interpré- 
tations de la nature , des peintures pleines de sou- 
plesse et de fermeté. Celui de Balzac, en particulier, 
pouvait, disait Planche , « passer pour un des plus 

4 
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beaux ouvrages de Tccole française. » Delacroix de son 
côté ne restait certainement pas en arrière. Son Saint 
Sébastien, en 1836, était une création originale, où 
régnait une poésie douce, mélancolique et attendrie, 
où la disposition des lignes, l'exactitude et la vérilé 
du dessin, la gamme un peu assourdie de la couleur 
étaient merveilleusement en harmonie avec le simple 
et touchant épisode de ce que Alexandre Decamps, 
le frère du peintre, appelait « la grande passion de 
rhumanilé. » Sa Bataille de Taillebourg, en 1837, 
prouvait qu'il n'avait rien perdu de l'énergie ni de la 
fougue qui caractérisaient ses premiers travaux. Bien 
qu'elle ne fût pas sans défauts, elle était une image 
si frappante delà guerre, on s'y battait, on s'y tuait 
avec une telle rage, avec un tel emportement que les 
gens clairvoyants et non prévenus estimaient qu'elle 
serait « la seule bataille du Musée de Versailles, la 
seule qui ne rappelât pas les évolutions de Franconi^ » 
Le jury néanmoins redoublait de rigueur envers 
quiconque avait franchement rompu avec les tradi- 
tions de l'école classique, peintre d'histoire ou sculp- 
teur, peintre de genre ou paysagiste. Ses refus por- 
taient principalement sur les œuvres d'artistes 
éprouvés, qu'il n'y avait nul espoir de voir s'amender 
ou changer de direction ; ils étaient devenus si nom- 
breux, ils étaient si injustifiables, que M. Delécluze 
lui même crut devoir déclarer qu'ils lui paraissaient 

* Gustnvc rianchci Études sur V École française» Sftlon de 1837. 
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aussi excessifs qu'inutiles. La quatrième classe de 
. rinstitut tint peu de compte des observations de son 
défenseur habituel. Les émeutes qui avaient agité 
les premières années du règne de Louis-Philippe 
avaient été réprimées, l'esprit conservateur com- 
mençait à prévaloir en politique, et elle en concluait 
sans doute que le moment était venu d'user plus 
sérieusement que jamais de son autorité contre ceux 
qu'elle continuait à considérer comme les émeutiers 
de l'art. Elle l'exerçait en particulier sur Delacroix, 
dont elle refusait une ou deux toiles presque à chaque 
Salon, et à qui elle semblaitvouloir faire chèrement 
payer les peintures décoratives qu'un ministre ami 
des arts l'avait, au grand scandale du parti acadé- 
mique, chargé d'exécuter au Palais-Bourbon. 



m 



Les peintures du Salon du Roi étaient le travail 
d'art monumental le plus important qui eût été confié 
à un artiste, depuis la coupole de Gros au Panthéon. 
Delacroix y trouva l'occasion d'agrandir son style, 
et il le fit de manière à surprendre ceux-mémes qui 
l'admiraient le plus. Obligé par son programme de 
traiter des sujets allégoriques, il avait rajeuni des 
thèmes usés en les dramatisant ou du moins en les 
développant dans une action déterminée. Aux quatre 
grandes figures du plafond représentant la Justice, 
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la Guerre, l'Agriculture et l'Industrie, correspon- 
daient dans la frise des compositions d'un caractère 
idéal, où étaient reproduites, sous une forme vivante 
et moins abstraite, les pensées générales que ces 
figures personnifiaient. L'ensemble de cette décora- 
tion, complétée par des grisailles peintes dans les 
entrecolonnements, avait un aspect riche et gran- 
diose qui faisait oublier lapauvreté de l'architecture. 
En dépit des beautés de premier ordre, des inven- 
tions ingénieuses, des épisodes pleins de grâce ou de 
noblesse, qui le recommandaient à l'attention, la 
plupart des critiques ne parlèrent pas du Salon du 
Roi. Il semblait qu'une sorte de conspiration du si- 
lence fût organisée contre l'œuvre et l'artiste. Seuls, 
Alexandre Decamps et Planche étudièrent le Salon 
du Roi avec soin et proclamèrent que Delacroix s'y 
était surpassé lui-même. « Nous étions habitués dès 
longtemps, disait Planche, à le voir nouveau dans les 
choses nouvelles; dans le Salon du Roi, il s'est 
montré nouveau en traitant un sujet antique. C'est 
un témoignage éclatant de puissance qui n'appar- 
tient qu'à l'union de l'imagination et de la volonté ^ » 
Alexandre Decamps ne prétendait pas que les pein- 
tures de Delacroix fussent sans tache ni imperfec- 
tions, mais il en appréciait hautement la clarté, la 
compréhensibilité, l'originalité si difficiles à attein- 
dre lorsque, désireux d'éviter tout plagiat, on a à 

* Revue des Deux-Mondes, 1837, 
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interpréter de vieilles traditions, à transformer des 
types consacrés, et par dessus tout il en louait l'exé- 
cution technique. Il affirmait que jamais l'art mo- 
derne n'avait offert d'ouvrages qui rappelassent 
mieux la belle peinture italienne, et il signalait en 
particulier la frise comme renfermant les qualités 
les plus rares et les plus éminentes qu'on puisse ren- 
contrer dans l'œuvre d'un peintre*. Le Salon du Roi 
était en effet peut-être moins remarquable par la 
conception, qui, bien qu'empreinte d'une personna- 
lité très-marquée, avait pour point de départ des 
données anciennes et rebattues, que par la facture où 
Delacroix venait de prouver, de la manière la plus 
incontestable, son aptitude aux grands travaux dé- 
coratifs et de haut style. 

Quelques critiques, assez mal disposés à l'ordi- 
naire pour Delacroix, finirent cependant par recon- 
naître que les peintures du Salon du Roi avaient une 
très-réelle et très-sérieuse valeur. M. Delécluze, entre 
autres, allant les voir deux ans après leur achève- 
ment, y constatait « des lignes jetées avec aisance et 
grandeur, des personnages dont les mouvements 
étaient vifs quoique nobles; des airs de télé où ré- 
gnait la fantaisie sans r|u'elles eussent rien de bi- 
zarre ; des accessoires admirablement traités; un 
ensemble de composition, mérite remarquable dans 
un ouvrage de cette nature, qui plaisait au premier 

* National. 1838. 
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coup-d'œil et gagnait à être observé dans ses détails 
et avec attention ^ » Déjà l'année précédente, à pro- 
pos de la Médée, il s*était montré d'une bienveil- 
lance inaccoutumée à l'égard de Delacroix. Ce sujet 
emprunté à l'antiquité, ces figures allégoriques lui 
paraissaient probablement annoncer que l'auteur du 
Massacre de Scio arrivait enfin à résipiscence. Un 
coryphée du romantisme, grand partisan de Tart 
pour l'art et de la couleur locale, commettait du 
reste une méprise analogue, lorsqu'il appelait en 
1840 la Justice de Trajan « un ouvrage de la se- 
conde manière de Delacroix, de celle où il s'inspi- 
rait des Grecs et des Romains », tout en avouant, il 
est vrai, que ses Grecs et ses Romains ne ressem- 
blaient guère à l'idée qu'on s'en fait d'après les 
statues et les bas-reliefs. Ainsi que M. Delécluze, il 
confondait un changement de sujets avec un chan- 
gement de manière. 

Delacroix n'avait en réalité modifié ni sa méthode 
ni son point de vue. Il avait simplement perfec- 
tionné l'une, élargi et étendu l'autre. Il demandait 
à l'histoire de l'antiquité, ou aux récits de la fable, 
les motifs de quelques-unes de ses compositions, ce 
qu'il n aurait peut-être pas fait quinze ans aupara- 
vant; mais il songeait évidemment bien moins à en 
reproduire le caractère originel qu'à en donner une 
traduction personnelle, une interprétation toute 

^ h.irnil (U'8 Débats, ^al n do ISjO. 
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moderne. En dépit du sujet et du costume, il ne 
cherchait nullement, semble-t-il, à imiter Tart grec 
ou l'art romain, il n'essayait pas d'atteindre au calme, 
à la gravité de style de la statuaire antique, et, ne 
concevant ses personnages qu'animés de passions et 
de sentiments humains, il restait et voulait rester le 
peintre plein de fougue et de mouvement qu'il avait 
toujours été. Un critique qui n'était, à bien pren- 
dre, ni classique, ni romantique, ni éclectique, et 
jugeait sainement des choses de l'art, Pr. Haussard, 1 
ne s'y trompait pas. Dans la Médée, dans la Cleo- 
pâtre, dans la Justice de Trajan, il voyait de l'an- 
tique compris à la façon de Shakespeare ou de Byron, 
de l'antique à peu près du même genre que celui du 
Sardanapale de 1827. Suivant lui, les personnages 
de la Justice de Trajan étaient bien « de la race des 
statues antiques, mais dérangées de leurs poses et 
de leurs plis, jetées du piédestal dans la vie, agitées 
de notre sang et de nos émotions, » et cela suffisait 
à prouver que Delacroix, en pleine possession de 
son talent, n'avait pas dévié de sa route, qu'il obéis- 
sait toujours aux mêmes principes. Il s'élevait en 
outré contre ceux qui refusaient, naïvement ou non, 
tout art de dessin à Delacroix; il montrait celui-ci 
négligeant « le détail ou le membre dont on étudie 
scrupuleusement les os et les muscles, et dont on 
trace avec pureté la silhouette ou la ligne extérieure 
imaginaire, comme le ferait un élève à l'Académie, » 
et lui préférant a l'aplomb, les grandes attaches, le 
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jeu souple et vrai de toute uue figure, la palpilation, 
la vie du corps et des membres, cette infinie variété 
de poses franches et de justes mouvements qu'impri- 
ment toutes les affections morales ; » enfin, il défi- 
nissait en termes excellents « ce grand dessin de la 
composition qui vaut par le choix et l'harmonie de 
toutes les lignes, par la force et la beauté de la sil- 
houette générale et qui fait qu'on admire l'ensemble 
plus encore que le groupe, le groupe plus que la fi- 
gure, la figure plus que la partiel » 

Ces précieuses qualités co iipensaient largement, 
à ses yeux, dans la Justice de Trajan, bien des in- 
corrections et des inégalités; ne les rencontrant pas 
à un égal degré dans Y Entrée des Croisés à Con- 
stantinople^ exposée en 1841, il parlait avec moins 
d'enthousiasme de cette toile, où, toutefois, il signa- 
lait « le groupe des cavaliers, invention pleine de 
grandeur et de fierté chevaleresque, le groupe des 
deux femmes, beau et pathétique ; la jeune fille, vue 
de dos et qui s'incline en suppliant pour son père, 
d'une tendresse et d'une grâce ravissante ; le dessin 
de toutes les draperies, souple et vivant, étude et 
mérite nouveau chez l'artiste'». L'ensemble delà 
composition n'y avait peut-être pas, en effet, autant 
d'ampleur et d'unité que dans la Justice de Trajan; 
mais, en revanche, on n'y apercevait pas une seule 
grosse faute de dessin, et les fonds y étaient d'une 

* Temps. Salon de 1838. 
« Temps. Salon de 1841. 
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rare beauté. La couleur générale de ce tableau dé- 
routait d*ailleurs un peu Haussard et la plupart des 
critiques qui reprochaient à YEntrée des Croisés, 
les uns d'avoir une tonalité trop tempérée, les autres 
de ressembler à une tapisserie des Gobelins. Le sou- 
venir de l'éclat splendide qui distinguait la Justice 
de Trajan leur faisait prendre pour un affaiblisse- 
ment des tons et une atténuation des vigueurs l'har- 
monie puissante et tranquille qui résultait d'une 
combinaison de tons plus habile, d'un équilibre des 
vigueurs plus méthodique et plus parfait. Jamais 
Delacroix n'avait déployé une science aussi complète, 
aussi positive, comme peintre et comme coloriste. 
Si, par la fougue de l'imagination et la magnificence 
du spectacle, la Justice de Trajan se place au-des- 
sus de YEntrée des Croisés à Constantinople, celle- 
ci lui est certainement supérieure par la fermeté, la 
précision et la sûreté de l'exécution ; quiconque a vu 
ces deux toiles à côté l'une de l'autre à l'Exposition 
universelle de 1855, et a pu les comparer, ne con- 
serve plus aucun doute à cet égard ^ 

* Les beaux travaux de M. Chevreul sur ce qu'il a appelé la loi 
du contraste simultané^ sur le contraste successif et le contraste 
. mixte avaient été publiés en 1859. Delacroix en tut, dit-on, vive- 
ment frappé; il y trouvait la confirmation scientifique de ce qu'il 
avait déjà entrevu et pratiqué empiriquement. V Entrée des Croisés 
à Conslantinople fut, selon toute apparence, exécutée sous celte 
impression; la loi du contraste simultané y est observée avec la plus 
intelligente et la plus scrupuleuse exactitude. À Delacroix appartient 
donc l'honneur d'avoir été le premier à comprendre combien la con- 
statation de cette loi avait d'importance pour l'art et quels services 
elle pouvait rendre aux artistes. En voici un exemple entre mille. Un 
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Ary Schcffer continuait à lutter contre un tempé- 
rament anti-pittoresque et une éducation artistique 
insuffisante. Il s'éloignait de plus en plus de la réa- 
lité, sinon de parti pris, au moins par nature d'esprit. 
Il n'avait plus le stimulant des agitations politiques 
comme au temps des Femmes souliotes, il avait à 
peu près renoncé aux sujets historiques tels que le 
Gaston de Foix ou la Bataille de Tolbiac^ et il 
s'inspirait presque uniquement soit des Évangiles, 
soit des œuvres des poètes, ou plutôt d'un poète. S'il 
s'adressait aux Évangiles, il choisissait en général des 
épisodes attendrissants dont il transformait la tris- 
tesse désolée en pathétique larmoyant. S'il essayait 
de reproduire des scènes de Faust ou de Wilhelm 
Meister^ il donnait un aspect mélancolique et souffre- 
teux aux personnages vivants et passionnés de Gœthe. 
Doué d'instincts généreux, dévoué à des idées nobles 



peintre de talent qui n'a pas dans l'art actuel la place qu'il mérite^ 
M. Charles de Serres, a fait une copie réduite de \ Entrée des Croisés 
à Constanlinople, lorsque ce tableau clait exposé boulevard des 
Italiens avec un grand nombre d'autres œuvres de Delacroix. La 
connaissance et rob>ervation de la loi du constrale ne lui auraient 
évidemment pas suffi pour mener à bien son travail ; mais elles ne 
lui ont certes pas nui, car elles lui ont permis de procéder plus ra- 
pidement et en quelque sorte à coup sûr. (( Le temps viendra, dirait 
récemment M. Chevreul, après avoir défmi les principes du mélange 
des couleurs et de leur contraste simultané, successif et mixte, dans 
d'intéressants articles du Journal des Savants sur Les arts quijtar- 
lenl aux yeux, le temps viendra sans doute oii ces géncnlités seront 
considérées comme une des bases de l'emploi de la couleur dans la 
peinture la plus élevée comme dans la peinture de décor la plus mo- 
deste, dans tous les arts (jui juxtaposent des couleurs pour la jouis- 
sance de la vue. » 
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mais mal définies, il poussait à l'extrême la recherche 
de Texpression, le goût d'un spiritualisme nuageux, 
et sortait trop souvent des véritables conditions de 
l'art moderne. De coloriste qu'il avait jadis tâché 
d'être, il s'était efforcé de devenir dessinateur, et 
n'y avait guère réussi. Son dessin, parfois d'une cor- 
rection douteuse, était plutôt sec et maigre que 
ferme; il manquait de jet et de caractère, et semblait 
hésiter entre le mouvement et la beauté de la forme. 
M. Champmartin se contentait toujours d'improvisa- 
tions d'un charme contestable, où le sentiment et 
l'étude de la nature faisaient de plus en plus défaut. 
Louis Boulanger, qui ne pouvait compter comme 
autrefois sur un public enthousiaste et sympathique, 
osait et n'osait pas, et n'envoyait plus au Salon que 
des ouvrages dont des alternatives d'audace et de 
timidité amoindrissaient singulièrement la significa- 
tion et la portée. Si bien que Delacroix était le seul 
qui restât fidèle aux principes proclamés par ceux qui, 
vingt ans auparavant, avaient tenté la réforme de 
l'art, le seul qui les représentât pleinement dans la 
peinture historique et dramatique, le seul qui en fît 
une application chaque jour plus franche, plus com- 
préhensive et plus savante. 

Les artistes révolutionnaires, ou, si l'on veut, no- \ 
vateurs, avaient, sous la Restauration, de la répu- 
gnance pour la peinture religieuse. Leurs idées s'ac- 
commodaient aussi peu de la tradition catholique 
que de la tradition académique. Géricault, à qui l'on 
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avait commandé un Sacré cœur de Jésus à la suite 
du Salon de 1819, ne put, à cause du sujet, se déci- 
der à l'exécuter. Il proposa ce travail à Delacroix, 
alors très-jeune, qui l'accepia; mais celui-ci, jugeant 
probablement à son tour le sujet trop mystique, 
peignit, au lieu d'un Sacré cœur de Jésus, une 
Notre-Dame des douleurs qui, signée de Géricault, 
fut envoyée aux Dames du Sacré cœur de Nantes*. 
Quelques années après, Delacroix, cherchant dans 
son Christ au jardin des oliviers, à rendre la 
poésie des Évangiles, sans trop s'écarter des données 
de l'orthodoxie chrétienne, n'y parvenait qu'à demi. 
Son imagination, quelque riche et puissante qu'elle 
fût, n'avait pu complètement suppléer la foi dans la 
conception d'une scène qui relevait de l'ordre sur- 
naturel et touchait au dogme. L'association de deux 
principes contraires, l'indépendance de la pensée et 
l'obéissance à l'autorité de l'Écriture, jetait une /< 

certaine froideur sur la composition, qui, louée 
outre mesure par les adversaires habituels de l'au- 
teur pour sa correction et sa sagesse relatives, avait 
cependant de Tindécision et de la mollesse. Le Christ , 

n'indiquait précisément ni la placidité attristée du 
Dieu ni l'agitation douloureuse de l'homme; les } 
anges avaient une grâce qui, bien qu'on pût la qua- 
lifier d'ossianique, ainsi que le faisait en 1827 un 
des admirateurs du tableau, était moins séraphique 
que féminine. Mais Delacroix, peu disposé à adopter 

< Chennevières. Archives de l'art français^ I. ) 
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des conventions fondées sur des croyances éteintes, 
ne devait pas tarder à abandonner ces combinaisons 
équivoques, et bientôt il se dégagea définitivement 
des entraves traditionnelles. 

Il considéra dès lors la vie des saints, les récits 
évangéliques comme une histoire poétique analogue 
à toute autre, quoique peut-être plus noble et plus 
touchante, et soumise, de même que toute autre, 
aux interprétations, de l'esprit moderne. Il en ré- 
sulta nécessairement dans ses œuvres religieuses une 
prédominance très-marquée de l'élément humain et 
dramatique sur l'élément divin et miraculeux. Tel 
avait été le caractère de son Saint Sébastien, tel 
fut plus encore celui de sa Pieta, exécutée en 1844 
pour l'église Saint-Denis du saint Sacrement. La 
vierge, sublime d'attitude, de geste et de mouve- 
ment, est surtout, est avant tout une mère se lamen- 
tant près du cadavre de son fils. Elle semble la per- 
sonnification idéale de l'angoisse immense, du senti- 
ment de l'anéantissement, de l'effondrement de 
toutes choses dont on est saisi à la mort de ceux qu'on 
a profondément chéris. Ce qu'elle pleure ce n'est 
pas seulement le Sauveur du monde, c'est aussi celui 
qu'elle a porté dans son sein, c'est Ja chair de sa 
chair, le sang de son sang. Si violente soit-elle,. la 
douleur qui étreint les saintes femmes et les pieux 
' ensevelisseurs n'approche pas de la sienne. Cette 
mère éperdue sert pour ainsi dire de diapason à toute 
la Pieta , où l'on n'aperçoit pas une seule disso- 

6 
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nance, où tout est lugubre, frémissant et désolé, les 
personnages et le paysage, Tagencement des lignes 
et l'harmonie de la couleur, et dont la signification 
et l'effet sont médités, calculés, fortement voulus. 
Delacroix n'a pas produit d'oeuvre religieuse aussi 
importante, si ce n'est la dernière, la chapelle des 
Saints-Anges à l'église Saint-Sulpice ; depuis il n'a 
traité des sujets empruntés à l'Écriture que sous 
forme d'esquisses plus ou moins terminées ; mais, 
là encore, on retrouve la même vive et ferme intel- 
ligence des vraies tendances de notre époque. ^ 

Malgré les beautés supérieures de l'invention et 
de la composition, la Piela offrait des défaillances 
regrettables, des détails, des pieds, des mains, des 
tètes d'un dessin trop irrégulier, des figures qui, 
concourant heureusement à la silhouette générale, 
étaient cependant d'une construction insuffisante. 
Aucune erreur ou négligence de ce genre ne déparait ' 

les peintures de la bibliothèque du Luxembourg, 
qui furent achevées peu après. Celles-ci étaient aussi 
remarquables par l'ampleur, la fermeté et la préci- 
sion de la facture que par l'ingéniosité et la grandeur 
de la conception. Delacroix, s' inspirant de la Divine 
Comédie, était revenu à un ordre d'idées qui lui 7 

était plus familier et plus sympathique, et il avait 
interprété, complété avec un rare bonheur le thème 
qu'il avait choisi. 11 n'avait pas suivi au pied de la 
lettre le texte de Dante, il avait supprimé quelques 
personnages nommés par le poëte florentin, et leur 
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en avait substitué d'autres; mais, ainsi que le disait 
Planche, on ne pouvait l'en blâmer; car, si la théo- 
logie était en droit de demander « comment Aspasie 
et Sapho se trouvaient traitées par la volonté divine 
comme Âristote et Platon, comment une vie terminée 
par le suicide peut être jugée par la souveraine sa- 
gesse comme une vie consacrée aux plus hautes 
spéculations de la philosophie ; » la critique était 
obligée de reconnaître que Tartiste avait pleinement 
justifié de semblables additions en imaginant Tad- 
mirable figure d'Aspasie, a en créant ce beau corps 
dont les mouvements semblent réglés par une musi- 
que divine, en modelant ces lèvres vermeilles, dont le 
frémissement exprime à la fois le génie et la volupté*. » 
Delacroix n'avait d'ailleurs sans doute voulu tra- 
duire sur le vaste espace qu'il était chargé de déco- 
rer, non pas tant la pensée même de Dante, forcé- 
ment circonscrite aux données du catholicisme, que 
celle que suggère à un libre-penseur de notre temps 
la lecture du quatrième chant de V Enfer; et celle- 
ci n'était, ne pouvait être autre que la glorification 
du génie humain considéré en dehors de tout pré- 
jugé religieux. « Faute d'avoir aperçu le côté positif 
de l'évolution moderne aussi nettement que son côté 
négatif, seul compris jusqu'ici, une superficielle ob- 
servation détermine trop fréquemment, à cet égard, 
ainsi qu'à tout autre, une sorte de désespoir philo- 
sophique, parmi les esprits assez avancés pour sentir 

* Revue des Deux-Mondes ^ 184G» 
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d'ailleurs suffisamment l'impossibilité radicale d'une 
véritable restauration du passé*. Mais l'ensemble de 
la saine théorie historique nous a toujours, au con- 
traire, évidemment manifesté, même à ce titre spé- 
cial, la marche croissante de la fondation, solidaire 
avec celle de la démolition. Le principal résultat 
philosophique de cette double progression consiste 
dans la convergence spontanée de toutes les concep- 
tions modernes vers la grande notion de l'humanité , 
dont l'active prépondérance finale doit, en tous 
sens, remplacer l'antique coordination théologico- 
métaphysique ^ » La question posée ainsi, et, 
semble-t-il, elle ne saurait l'être différemment, De- 
lacroix, dans les modifications ou interpolations 
qu'il s'était permises, avait apporté beaucoup de 
sagacité, un tact et un goût extrêmes. Aux Grecs et 
aux Romains désignés par Dante, il n'avait adjoint 
que des personnages du monde antique, et il avait 
évité les disparates toujours choquantes de cos- 
tume et d'allure. Dans le lieu auquel étaient des- 
tinées ses peintures, il était à propos de rappeler les 
luttes des nations, le gouvernement des sociétés, les 
mœurs publiques. A côté des poètes, des savants et 
des philosophes, il avait placé des héros, des con- 
quérants organisateurs d'empires, d'illustres repré- 
sentants de la vie mondaine et raffinée ; mais, faisait 
observer Planche, « Homère appelait Achille comme 

*■ Auguste Gomle, Cours de philosophie positive f 2" édition, t. vi, 
p. 760. 
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Aristote appelait Alexandre, comme Socrate appelait 
Alcibiade et Âspasie. » 

£n introduisant dans sa composition des person- 
nages dont il n*est pas parlé au quatrième chant de 
VEnfer, Delacroix avait donc en un sens obéi aux 
indications de Dante, et il avait, en outre, satisfait à 
toutes les conditions d'unité pittoresque, de conve- 
nance et d'appropriation locales. Maître de son art, 
arrivé à l'entière maturité du talent, il avait trouvé 
des formes dignes des nobles idées qu'il avait à ex- 
primer. En dépit des difficultés matérielles qu'il 
avait rencontrées dans la coupole de la bibliothèque 
du Luxembourg, son dessin n'était ni pénible, ni 
tourmenté, il avait du mouvement comme toujours, 
de la vérité, de la justesse et, qualité plus nouvelle, 
une incontestable élégance. Le sujet s'expliquait avec 
une clarté exceptionnelle dans de semblables ouvra- 
ges, et chacune de ces figures disposées par groupes 
ou marchant isolées « sur le vert émail » était très- 
habilement et très-finement caractérisée. Cette cou- 
pole ne recevant pour ainsi dire pas de lumière du 
dehors, celle qui éclaire cet Elysée de l'esprit, ce 
paysage simple et grand, ce « pré de fraîche ver- 
dure » descend en quelque sorte de la voûte azurée ; 
elle a été, suivant le mot de Planche, créée par Dela- 
croix, et l'on a pu écrire sans aucune exagération : 
« Ceux qui auront vu toutes ces peintures n'auront 
que peu de violence à se faire pour proclamer 
M. Delacroix le premier et le seul grand coloriste de 
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toute l'école française, 1 élève et l'égal de tous les 
maîtres de la couleur ^ x> 

Les peintures de la bibliothèque du Palais-Bour- 
bon, qui suivirent de près celles de la bibliothèque 
du Luxembourg, n'avaient certes pas une moindre 
valeur. Plus encore que celles-ci, elles dénotaient 
un génie inventif de l'ordre le plus élevé. Ce qu'il 
s*était agi de décorer, ce n'était pas une surface uni- 
que, formant un tout qu'on embrasse d'un seul coup 
d'oeil, mais deux hémicycles placés aux extrémités 
d'une assez longue galerie et séparés par cinq cou- 
poles divisées chacune en quatre pendentifs. De ces 
diverses parties, Delacroix avait fait un admirable 
ensemble en imaginant une série de compositions 
qui, bien qu'isolées les unes des autres, étaient 
reliées entre elles par une idée poétique et grandiose. 
Sur l'un des hémicycles il avait représenté Orphée 
instituant les arts parmi les peuples helléniques, ou 
le commencement de la civilisation grecque, sur 
l'autre Attila inondant l'Italie de ses hordes barba- 
res, ou la fin de la civilisation romaine, et dans les 
cinq coupoles les principaux épisodes de la vie poli- 
tique, intellectuelle et morale des sociétés durant 
l'antiquité. Les vingt compositions des pendentifs 
étaient groupées de telle manière que chacune des 
cinq coupoles était exclusivement consacrée à une 
seule et même nature de sujets rappelant sous une 
forme dramatique et vivante la Poésie ou la Théo- 

* Haussard. National, octobre 1850. 
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logie, la Législation, la Philosophie ou la Science. 
Il eût peut-être été mieux de se conformer à la suc- 
cession des temps, de montrer les manifestations de 
l'activité humaine comme elles se sont produites à 
travers les âges ; mais Delacroix avait adopté une 
autre disposition, probablement pour éviter toute 
confusion et être parfaitement intelligible, puis sans 
doute pour pouvoir mettre la Législation à la place 
d'honneur, ainsi qu'il convenait à une bibliothèque 
réservée à des législateurs. Quoi qu'il en soit, l'œu- 
vre prise en elle-même était d'une beauté peu com- 
mune, d'une puissante et profonde signification ; et 
un homme doué des plus hautes facultés de l'art, 
possédant les connaissances les plus exactes et les 
plus étendues en histoire et en littérature, était seul 
capable de la concevoir et de l'exécuter d'une façon 
aussi magistrale. 

La Révolution de février n'eut pas d'influence sur 
Delacroix, ni sur les .artistes de sa génération et de 
sQJLAcole^ ou du moins elle n'jen.eulpa& uneirèsr. 
. netteme nt appréciable. L'agitati o n qu'e lle fit naître 
les troubla sans les passionner. Les discussions sur 
les rapports du capital, du travail et du talent, sur 
l'organisation de l'industrie agricole et manufactu- 
rière, sur l'égalité des salaires et les utopies sociales, 
leur parurent plus nuisibles qu'utiles au développe- 
ment et à la marche de l'art. Habitués à chercher 
les éléments de l'invention pittoresque dans les 
mythes religieux, les récits des poètes ou les événe- 
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ments de Thistoire, ils étaient médiocrement impres- 
sionnés par les scènes de la vie journalière, ils étaient 
peu disposés à reproduire les joies, les travaux ou 
les souffrances des ouvriers des villes et des champs 
qui préoccupaient alors tous les esprits. De pareils 
sujets leur répugnaient, non parce qu'ils exigeaient 
une extrême vérité d'attitude, de geste et de mouve- 
ment, qualité qu'ils avaient toujours poursuivie; 
mais parce que, à leur avis, ils entraînaient une 
monotonie, une trivialité de sentiments et d'idées 
qui leur étaient particulièrement antipathiques. Un 
artiste de mérite, M. Riesener, parent et ami de 
Delacroix, exposa cependant au Salon de 1850, sous 
le titre de Berger et bergère un tableau d'assez 
grande dimension, où il s'était inspiré directement 
de la nature. Cette peinture ferme et franche, d'une 
vive et forte coloration, d'un aspect un peu étrange, 
presque sauvage, prouvait que les révolutionnaires 
de 1822 comprenaient la réalité aussi bien, sinon 
mieux, que les promoteurs du genre, et qu'ils sa- 
vaient donner aux gens et aux choses l'accent le plus 
rustique sans tomber dans de grossières banalités ; 
mais M. Riesener ne renouvela pas sa tentative et 
n'eut pas d'imitateurs. 

Delacroix devait plus que personne avoir de l'a- 
version pour les questions à l'ordre du jour. Il avait 
vécu si longtemps dans un monde d'idées généreuses 
et d'ardentes passions qu'il était difficile qu'il ne 
prit pas en dédain ces choses qu'il jugeait d'un 
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intérêt purement matériel. Son éducation, la nature 
de son esprit l'en éloignaient, et il est probable que, 
dès que ces théories économiques vraies ou fausses, 
incohérentes ou rationnelles absorbaient l'attention 
de tous, la vie intellectuelle et morale lui semblait 
momentanément suspendue. Plus qu'indifférent à ce 
qui se passait autour de lui, il n'y puisa ni force 
nouvelle, ni encouragement direct ou indirect, il 
ne fit nulle œuvre supérieure ni même égale aux 
peintures des bibliothèques du Luxembourg et du 
Palais-Bourbon; il ne retrouva pas une semblable 
veine d'invention poétique, il ne s'éleva pas à des 
conceptions d'une telle largeur de vue, d'une pa- 
reille portée historique et philosophique; mais il 
conserva toujours au plus haut point l'entente et le 
grand goût de la décoration monumentale. Il ne fal- 
lait rien de moins pour pouvoir triompher des diffi- 
cultés qu'offrait le plafond de la galerie d'Apollon 
peint par lui en 1851. Cette galerie avait été restau- 
rée d'après les plans, les dessins ou les notes de 
Lebrun; et celui-ci, selon sa coutume de tout pré- 
voir, de tout arrêter à l'avance, avait indiqué le 
sujet de la peinture qui devait occuper la partie cen- 
trale : c'était le dieu du jour tuant le serpent 
Python, domptant les monstres en présence des 
divinités de l'Olympe et ramenant la paix sur la 
terre. Delacroix, qui accepta franchement cette 
donnée, résolut d'une façon victorieuse le problème 
de tester parfaitement original tout en se confor- 

5. 
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mant à un programme tracé plus d'un siècle aupara- 
vant. Par la beauté de la composition, Theureuse 
disposition des figures, la richesse de la couleur, la 
vigueur, l'éclat et Tharmonie des tons, la magie du 
clair-obscur, son plafond est vraiment digne de la 
magnifique ornementation qui Tenvironne. Empreint 
du plus incontestable caractère d'individualité, il 
rivalise avec cette ornementation, il en résume les 
splendeurs sans les écraser ni en être écrasé. 

Ce qui surtout distingue le plafond d'Apollon, 
c'est une singulière souplesse de talent, une variété, 
une science d'exécution infinies ; cependant, malgré 
le sujet et le style à peu près obligés, on y sent 
encore le souffle qui avait enfanté les admirables 
travaux des bibliothèques du Luxembourg et du 
Palais-Bourbon, tandis qu'on chercherait en vain 
quelque chose d'analogue, soit dans les peintures du 
salon de la Paix à l'Hôtel-de-Ville, soit dans celles 
de la chapelle des Saints-Anges à l'église Saint-Sul- 
pice, qui datent les unes de 1854, les autres de 
1861 ou 1862. Delacroix s'y est montré praticien 
consommé, arrangeur très-habile, fécond en combi- 
naisons pittoresques et bienséantes; mais il n'y est 
plus le peintre plein d'élan, de verve et d'enthou- 
siasme du Triomphe d'Apollon. Le milieu dans 
lequel elles furent conçues et exécutées, principale- 
ment celles de la chapelle des Saints-Anges, était 
devenu de moins en moins favorable aux œuvres de 
l'esprit. 
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La doctrine que les adversaires de TAcadémie 
royale firent prévaloir vers la fin du dix-huitième 
siècle, avait un caractère surtout artistique. Les 
principes qui lui servirent de base ne procédaient ^ 
d'aucune notion philosophique déterminée et vrai- 
ment nouvelle. Ceux qui les avaient pris pour guide 
n'avaient guère songé (|u'à ramener l'art à des habi- 
tudes, à des formes, d'un ordre plus élevé et d'un 
goût plus pur. Des idées de progrès qui surgissaient 
de toutes parts, de l'émancipation sociale qui préoc- 
cupait tout le monde, ils avaient assez peu de souci, 
ou du moins ils n'avaient aperçu que très-vaguement 
en quoi l'art y était intéressé ; cependant ils ne pu- 
rent complètement se soustraire à Tinfluence des 
grands événements qui ne tardèrent pas à se pro- 
duire. David, le plus éminent d'entre eux, était le 
seul qui, sans peut-être en avoir bien conscience, 
eût obéi à l'impulsion intellectuelle et morale donnée 
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par les écrivains du parti philosophique. 11 applaudit 
franchement à la Révolution, il y participa d'abord 
avec quelque réserve, puis, devenu membre de la 
Convention, il se laissa emporter par le courant. 
Encore modéré au 10 août 1792, dit un illustre 
historien, « il avait d'un bond sauté au sommet de 
la Montagne. » Son enthousiasme patriotique le rap- 
procha de la réalité, et sa pensée ayant un but net- 
tement défini prit une allure plus libre et plus 
assurée. Ses élèves, à qui son talent incontesté, ses 
fortes convictions artistiques, son énergique volonté, 
son amour des choses simples et grandes inspiraient 
un profond respect, une vive et sincère admiration, 
furent entraînés à sa suite et partagèrent dans une 
certaine mesure son ardeur véhémente, en art sinon 
en politique. Ce fut l'époque la plus brillante de son 
école. A ce groupe d*élèves nombreux et zélé^ appar- 
tenaient Gros, Girodet, Gérard, Hennequin. 

Quand les conditions générales changèrent, après 
la réaction thermidorienne, sous le Consulat et sous 
l'Empire, l'esprit qui régnait à l'atelier de David fut 
sensiblement modifié. Les artistes n'avaient plus 
comme excitant intellectuel et moral, indirect mais 
utile et salutaire, le spectacle des agitations sociales, 
des exaltations violentes, des aspirations généreuses; 
et les pompes surannées, les panégyriques offjciels, 
les hauts faits du militarisme et de la servilité politique 
ou administrative n'y suppléaient nullement. Aussi 
la plupart des élèves de la génération nouvelle, plus 
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dédaigneux encore des sujets modernes que ceux qui 
les avaient précédés, s'entichèrent-ils tellement de 
l'antiquité qu'aucun ouvrage ne leur parut digne 
d'attention et d'estime que si, par la disposition des 
lignes, par le costume, l'attitude et le geste des per- 
sonnages, il rappelait exactement les œuvres de la 
statuaire gréco-romaine. Us attachaient tant d'impor- 
tance à l'imitation des types et des scènes antiques 
ou mythologiques et à l'emploi de certains moyens 
techniques, tout de convention, qu'ils s'inquiétèrent 
de moins en moins de la nature des idées ou des 
sentiments exprimés, et s'accommodèrent même fort 
bien de l'absence complète de signification. En cela, 
ils différaient beaucoup de leur maître que, selon 
M. Dclécluze « son instinct a porté à faire les plus 
constants efforts pour découvrir un principe vivi- 
fiant; au moyen duquel il espérait toujours donner 
de l'importance et de la grandeur aux productions 
de l'art, » de David chez qui « il est facile de distin- 
guer la recherche habituelle d'une base politique ou 
morale sur laquelle il eût pu appuyer solidement 
rédifice qu'il voulait élever*. » La Révolution l'avait 
mis sur la voie, et, en dépit de ses engouements irré- 
fléchis, il ne crut jamais qu'à elle ; mais il y avait 
pris une part trop active et trop personnelle, il en 
avait trop vu les défaillances et trop partagé les er- 
reurs, il avait subi de trop dures déceptions et en 

* [jOuis Davidf son école et son temps. 
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ayait le souTenir trop présent pour pouvoir com- 
prendre que l'art n'avait, ne devait avoir d'autres 
principes vivifiants que les principes mêmes de la 
Révolution et pour posséder une nette intelligence de 
ceux-ci. 



I 



Les classiques entêtés de l'école, s'ils faisaient 
très-bon marché des questions de philosophie ou de 
politique, étaient inflexibles dès qu'il s'agissait du 
style ou de l'exécution matérielle. Qu'on fût rétro- 
grade ou non en matière d'invention poétique, que 
même on ne pensât point, leur importait peu ; mais 
qu'on s'écartât des règles établies, qu'on méconnût 
les préceptes acceptés et consacrés par eux, leur 
semblait absolument inexcusable. Indulgents envers 
les peintres.de genre, ils étaient fort sévères^ôuf 
quiconque n'était pas avec eux et aspirait à la pein- 
tujgjJJùstâke.Tngres, leur condisciple, en fit assez 
durement l'épreuve sous l'Empire et pendant les 
premières années de la Restauration. 

Doué d'un vif sentiment de la forme, Ingres n'a- 
vait pas seulement appris à imiter l'antique, il avait 
aussi étudié la nature et surtout les maîtres italiens 
du quinzième et du seizième siècle. 11 se passionna 
pour Raphaël et les prédécesseurs de Raphaël, et sa 
manière s'en ressentit. Il s'appliqua à dessiner, à 
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modeler d'une façon plus précise, plus ferme et en 
quelque sorte plus intime que ce n'était alors la 
coutume ; il accusa les contours, il accentua les dé- 
tails essentiels, les traits caractéristiques, et il fut 
taxé d'exagération et de bizaiTcrie. On ne nia pas le 
talent, mais on blâma vertement la tendance. « C'est 
une fantaisie assez extraordinaire, disait Boutar d, à 
propos de S. M, VEmpereur sur son trône, expos^ 
en 1806, que celle d'un jeune artiste qui, après d 
longues études sous wi grand maître, et avec u 
talent véritable que l'on reconnaît même dans se \ 
égarements, essaye de remettre à la mode la manier i 
de peindre des siècles passés, c'est-à-dire la séche- 
resse du dessin, la crudité de la couleur, la négli- 
gence de la perspective aérienne et même de la 
perspective linéaire, l'égalité d'exécution pour toutes 
choses, les draperies et les moindres accessoires 
comme les figures *. » La Décade philosophique pré- 
tendait de son côté que, pour que Ingres obtînt les 
suffrages du public et l'approbation de la critique, 
dont du reste il était digne, il aurait fallu une pose 
plus élégante, des draperies mieux jetées, moins de 
pâleur et plus de ressemblance dans la télé du héros 
impérial, et qu'avant tout il aurait fallu que le ta- 
bleau fût « moins dur. » Les portraits de Ingres fu- 
rent maltraités presque autant que VEmpereur sur 
son trône, en particulier son propre portrait et celui 

*■ Journal da Débaii. Salon de 1806. 
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d'une dame assise, et cela à bien moins juste titre, 
car ils étaient remarquables par la vigueur et la 
finesse de la facture, par la vivacité et l'éclat singu- 
lier des yeux : la critique elle-même était forcée de 
le reconnaître. 

Huit ans après, les préventions contre le mode de 
peinture qu'avait adopté Ingres étaient encore assez 
fortes pour qu'on ne vît dans le Pape Pie VII tenant 
chapelle qu'un pastiche des peintres en miniature 
du quatorzième siècle. On ne comprit pas le beau 
caractère de la composition, et Ton trouva que la 
figure du pape, cel^Bs des cardinaux et des prélats 
rangés à droite et à gauche, étaient a découpées sur 

11e fond, tout d'un ton, tout d'une pièce, sans nulle 
prétention au style. » Ce petit tableau fut toutefois 
signalé comme très-digne d'attention, ainsi que le 
Don Pedro de Tolède et le Raphaël faisant le por- 
trait de sa maîtresse, auxquels on ne reprocha guère 
que d'être empreints d'affectation et d'avoir un cachet 
' de^qthicité déplorable. V Odalisque, le Roger déli- 
vrant Angélique, et le Philippe V donnant Vordre 
de la Toison d'or au maréchal de Berwick eurent, 
en 1819, à peu près même fortune. JLandon fut de 
ious les cri tiques J.e_plus acerbe. Il déclara que, si le 
premier aspect de VOdalisque attirait peu, il n'avait 
du moins rien de choquant et avait même un certain 
charme ; mais qu'après un moment d'attention on 
constatait qu'il n'y avait « dans cette figure ni os, ni 
muscles, ni sang, ni vie, ni relief, rien enfin de ce 
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qui constitue l'imitation*. » Quant à Roger déli- 
vrant Angélique, c'était suivant lui « une composi- 
tion d*une bizarrerie inexplicable, où quelques par- 
ties touchées avec goût » faisaient le plus étrange 
effet à côté de morceaux dont l'exécution reportait à 
l'enfance de l'art. Les auteurs des Lettres à David 
sur le Salon de 1819 *, furent beaucoup moins rigou- 
reux. Ils trouvèrent YOdalisque « d'un grand style » 
et louèrent l'ordonnance du Philippe K, « petit ta- 
bleau composé et dessiné en peintre d'histoire. » Ils 
blâmèrent seulement Ingres de concevoir l'harmonie 
d'une tout autre manière que les modernes, de ne 
pas faire tourner les formes, que d'ailleurs il dessi- 
nait purement, d'abuser des tons crus et discordants. 
M. Delécluze dit que Ingres avait le tort de s'être 
fait original de parti pris, d'avoir réduit son système 
de singularités en préceptes tels que celui-ci : l'ob- 
servation du reflet dans l'ombre est au-dessous de la 
dignité de la peinture d'histoire, et de les mettre 
ponctuellement en pratique' ; mais il assimila YOda- 
lisque à une figure de la mythologie, et de sa part 
c'était un éloge des plus complets. 

Hostiles à Ingres parce que, formé à une école où 
l'on n'admettait d'autre guide que l'antique et le 
modèle vivant, il avait substitué ou, pour mieux 

* Landon. Salon de 1819. 2 vol. avec 144 traits. 

* Lettres à David, sur le Salon </e 1819, par quelques élèves de l 
son école. (Par Louis-François L'Héritier, H. de La Touche, Emile | 
Deschamps et Ant. Bëraud.) | 

s Lycée. Salon de 1810. 
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dire, ajouté à ces deux sources d'enseignement l'étude 
du modèle peint et l'imitation des maîtres italiens, 
les classiques purs goûtaient en outre fort peu le 
genre de sujet de quelques-uns de ses tableaux. Ils 
n'aimaient pas plus l'histoire ou les inventions poé- 
tiques du Moyen-Age et même de la Renaissance que 
l'art de ces deux époques, où, suivant eux, il n'y 
avait guère eu que grossièreté, superstition et ma- 
niérisme. La représentation des types chevaleresques, 
qui leur paraissait un anachronisme ridicule et une 
sorte de charlatanerie, avait en revanche toute l'ap- 
probation du romantisme naissant, enfanté par le 
retour aux idées monarchiques et religieuses. Les 
défenseurs de la nouvelle doctrine pensaient que là 
étaient désormais le salut, le progrès de l'art ainsi 
que de la poésie; ils s'étonnaient qu'on pût contester 
une chose aussi évidente, et le Conservateur litté- 
raire, parlant de l'opinion de Landon mvY Odalisque 
et le Roger délivrant Angélique, se contentait de 
dire : « M. Landon ajoute : Ces compositions, d'une 
bizarrerie inexplicable, rappellent certaines pièces 
de vers modernes dont le style plus n^is que naïf 
annonce la prétention d'imiter le ton et l'expression 
de nos vieux poètes. Les nouveaux troubadours ont 
beau faire, un vers, un mot suffit pour dévoiler l'ar- 
tifice et détruire l'illusion. » Aucun commentaire 
n'accompagnait la citation ; aux yeux du Conserva- 
teur littéraire, c'était sans doute assez de signaler 
une pareille énormité pour en faire justice. 
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Ingres, qui habitait l'Italie depuis plusieurs an- 
nées, restait à peu près indifférent aux discussions 
des classiques et des romantiques. La façon dont on 
a^ait accueilli la plupart de ses ouvrages l'avait irrité 
et blessé; elle ne l'avait ni ébranlé, ni découragé. Il 
poursuivait avec une énergique et persévérante vo- 
lonté le but qu'il s'était proposé : s'approprier pour 
l'interprétation de la forme le procédé, le goût, le 
sentiment, l'esprit des maîtres italiens de la fin du 
quinzième et du commencement du seizième siè- 
cle, et particulièrement de Raphaël. Le Vœu de 
Louis XIII^ en 1824, fut à cet égard comme une 
éclatante profession de foi. Le souvenir de la Vierge 
de Foligno y était manifeste. Personne ne songea à 
le nier, même parmi les plus sincères admirateurs 
deingres. Mais ceux-ci étaient d'avis que « depuis 
les peintures des manuscrits grecs et les ouvrages de 
Cimabue on retrouve toujours les mêmes types, et 
que ce n'est que par la perfection avec laquelle ils 
ont été mis en œuvre que l'on reconnaît la force re- 
lative des grands artistes qui se sont succédé *. » Or. 
toutes les parties du Vœu de Louis XIII dénotaient 
« un soin, un amour, pour rendre et caresser la forme 
qui décelait un artiste peu ordinaire ; » le roi était 
tout entier sous son ample manteau ; et la Vierge et 
l'enfant Jésus donnaient l'idée d'êtres surnaturels, 
surtout par le choix des formes. Ces deux figures 

^ Delécluze. Journal des Débats. Salon de 1824. 



I 



92 L'ART ET U CRITIQUE EN FRANCE. 

leur semblaient donc une des plus heureuses repré- 
sentations de la Vierge et de l'Enfant divin qu'on 
eût faites depuis fort longtemps ; et le Vœu de 
Louis XIII, une composition religieuse absolument 
hors ligne. 

H. Beyle, i*omantique libéral, médiocrement mo- 
narchique et nullement religieux, en jugeait tout 
autrement, bien qu'il estimât le Vœu de Louis XIII 
l'un des meilleurs tableaux d'église du Salon : 
c( La Madone est belle sans doute, disait-il, mais 
c'est d'une sorte de beauté matérielle qui exclut 
l'idée de la divinité. Ce défaut, qui est de senti- 
ment et non pas de science, éclate encore davan- 
tage dans la figure de l'enfant Jésus. Cet enfant, qui 
d'ailleurs est fort bien dessiné, est tout ce qu'il 
y a de moins divin au monde. La physionomie cé- 
leste, lonction, indispensable dans un tel sujet, 
manquent entièrement aux personnages de ce ta- 
bleau^ » Il ajoutait que, moins l'action d'un tableau 
religieux est touchante par elle-même, plus l'onction 
est nécessaire au peintre, et il exhortait Ingres à 
traiter des sujets historiques qui n'exigeassent pas 
une grande profondeur d'expression, car l'école de 
David, habile à indiquer les muscles du corps hu- 
main, était « hors d'état de faire des têtes exprimant 
avec justesse un sentiment donné. » 

Les observations de Beyle, si justes fussent-elles, 

* Journal de Paris. Salon de 1824. 
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i J n'étaient de nature à convaincre ni Ingres, ni ses ad- 
mirateurs, pour qui la mission de l'art consistait bien 
moins à exprimer des idées, des sentiments ou des 
passions, qu'à réaliser la forme prise en elle-même, 
^i "^ la forme abstraite, typique et absolue. Ceux que, 
; ^ par opposition aux classiques purs qui avalent le 
> :' culte exclusif de l'antique, on pourrait appeler les 
-'"U^ classiques progressistes, puisqu'ils associaient le 
culte des maîtres italiens de la Renaissance à celui 
de l'antique, protestaient en effet autant que qui quB 
ce fût contre les tendances de la jeune école révolu- 
tionnaire*. Ils abhorraient le dramatique dans les 
compositions et la violence dans les mouvements 
comme incompatibles avec la recherche de la beauté 
plastique, but suprême de l'art ; ils réprouvaient plus 
ou moins ouvertement les méthodes et les œuvres de 
presque tous les maîtres postérieurs à Raphaël ; et 
ils condamnaient même Temploi de certains moyens 
pittoresques mis en pratique par celui-ci. 

Rien que Raphaël ^ dans les pendentifs de la 
Farnésine et ailleurs, ait tenu compte du point de 
vue réel pour la disposition des lignes, ils préten- 
daient qu'on n'a fait plafonner les figures qu'aux 
époques de décadence, et que les plafonds, genre 
d'ouvrages que du reste ils aimaient peu, doivent 
être conçus de même que des tableaux composés 
dans un plan vertical. Ce n'était, suivant eux, qu'à 
cette condition qu'on pouvait respecter la forme et 
la traiter comme il convient ; aussi applaudirent-ils 
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hautement en 1827 à la manière dont Ingres avait 
compris V Apothéose d'Homère. Ce tableau, car c'en 
était un plutôt qu'un plafond, se liait peut-être assez 
gauchement aux lignes architecturales de la neu- 
vième salle du Musée Charles X où il était placé ; i 
mais la règle formulée par eux en matière de pla- 
fond n'y avait pas été violée, et tout leur paraissait 
pour le mieux. Si la doctrine qu'ils professaient à 
cet égard était fort contestable et fort contestée, 
l'enthousiasme que leur inspirait le caractère de la 
composition et surtout le grand style de l'Homère et 
des figures emblématiques de l'Iliade et de l'Odyssée 
était très-légitime et partagée par la presqu'unani- 
mité des critiques et des artistes. Ceux de la nou- 
velle école entre autres ne marchandèrent pas plus 
les éloges que les classiques progressistes, quoiqu'ils 
fissent quelques réserves relativement au systç 
au parti pris : c< Des critiques amères, écriv 
Scheffer, ont accueilli cette grande et belle com 
sition : elles partaient des rangs de ces amis iné-^' 
branlables de la routine qui ont cherché vainement è*' j 
dans les figures de M. Ingres la reproduction exacte ] 
et mécanique des formes grecques, tels qu'ils ont 
appris à les admirer exclusivement et à les copier. 
C'est des rangs opposés que sont venus les éloges. j 
Malgré une direction et des qualités qui générale- 
ment diffèrent beaucoup des qualités et de la direc- 
tion de M. Ingres, les peintres de l'école dite roman- 
tique ont applaudi à ce nouveau succès d^m homme 
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qjiL fut quelquefois injuste pour eux. Ils Tont fait \ 
dans rintime conviction qu'un dessin si beau et si ; 
varié, tant de finesse, de vérité et d'originalité pla- 
cent un peintre à part et au premier rang, quel que 
soit d'ailleurs le système auquel il prétende appar- 
tenir et la bannière qu'il ait choisie *. » 

Ce qui charmait les classiques progressistes dans 
r Apothéose d'Homère^ ce n'était pas seulement la 
sévérité de la facture, c'était aussi, c'était peut-être 
plus encore le genre de l'invenlion, cette espèce de 
glorification de l'autorité, personnifiée par le plus 
grand génie poétique de l'antiquité. Ils classaient 
tous ceux qui tenaient une plume, un pinceau ou un 
ébauchoir, en homériques et en shakespeariens^ ils 
n'approuvaient bien entendu que les premiers, et 
ils devaient forcément s'extasier devant un bel ou- 
vrage, qui offrait à la fois l'exemple et le précepte, 
qui était en quelque sorte un résumé visible et com- 
plet de leurs théories et de leur doctrine. Ce qui, 
chez Ingres, séduisait les romantiques, c'était le 
dessin très-différent de celui des classiques ortho- 
doxes, tels que Blondel, Heim ou Abel de Pujol, le 
gentiment individuel de la forme qui perçait en dépit 
d'un système préconçu, une certaine audace, une 
disposition native à ne pas reculer devant les bizar- 
reries de la nature, à les aborder franchement et 
même à les exagérer. De plus l'auteur de V Apothéose 

' Hevue française, 1828. Salon de 1827. 
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d'Homère ne proscrivait pas les sujets empruntés à 
la Renaissance et au Moyen-Age, il savait leur donner 
un cachet d'originalité et de vérité locale très-mar- 
qué, il Tavait prouvé en particulier dans VEntrée de 
Charles Va Paris^ petit tableau exposé en 1822 qui 
rappelait singulièrement les miniatures du quator- 
zième siècle, et il n'en fallait pas davantage pour lui 
créer de nombreux partisans parmi les jeunes ar- 
tistes de la nouvelle école. Beaucoup d'entre eux 
s'engouèrent de son talent et de ses œuvres, le choi- 
sirent pour modèle et pour maître, et le considérè- 
rent comme le seul vrai régénérateur de l'art. Si 
bien que Ingres, déjà très-chaleureusement soutenu 
par un groupe assez important de classiques, devint, 
presque malgré lui, le chef très-écouté des roman- 
tiques proprement dits, de ceux qui croyaient, à 
l'exemple des classiques, que le progrès consistait, 
non à chercher un idéal vivant et vraiment moderne 
dans l'ensemble des idées et des principes qui s'é- 
taient produits depuis quarante ans, mais à ressusci- 
ter quelque idéal antérieur, et qui s'étaient épris des 
chroniques, des légendes chevaleresques, des mys- 
tères et des fabliaux, des anecdotes pittoresques et 
des cathédrales gothiques, de même qu'ils s'amou- 
rachèrent plus tard des antiquités étrusques, égyp- 
tiennes ou assyriennes. 

L'atelier de Ingres fut bientôt un lieu de rallie- 
ment pour les jeunes artistes qui, tout en réagissant 
contre l'Académie et les classiques endurcis, ne se 
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rendaient pas compte des modifications que le déve- 
loppement de certaines idées générales avait apporté 
et devait nécessairement apporter à la marche de 
Tart. Ils étaient pleins de zèle et d'ardeur, et son- 
gèrent d'abord à complètement dépouiller le vieil 
homme. Ils désapprirent assez vite ce que leur 
avaient enseigné les professeurs de l'école tradition- 
nelle et officielle, et se familiarisèrent avec d'autres 
méthodes, d'autres manières de voir. On ne tarda 
pas, comme on le fit un jour remarquer, à les recon- 
naître « à l'affectation de certaines formes dont 
M. Ingres avait en quelque sorte révélé la beauté, à 
l'unité du ton des chairs que l'école de David et celle 
de Gros avaient coutume d'échantillonner, à la ma- 
nière de masser les traits des figures et les formes 
du corps, enfin, chez les portraitistes surtout, à 
l'absence de lumière que M. Ingres avait eu lui- 
même tant de peine à suppléer par la justesse et l'ac- 
centuation du modelé. » En possession d'un mode 
d'exécution déterminé et de moyens techniques suf- 
fisamment appropriés, ils n'avaient pour ainsi dire 
pas à chercher les éléments de l'invention. Ces élé- 
ments leur étaient indiqués et, en un sens, imposés 
par les données pratiques en dehors desquelles l'art 
leur semblait ne pouvoir prospérer ni même sub- 
sister. Le genre de facture dont ils prétendaient ne 
jamais se départir s'adaptait en effet infiniment 
mieux à la représentation des scènes de l'antiquité 
païenne ou des grandes époques du christianisme 

6 
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qu'à celle des sujets inspirés par la vie moderne ou 
même par Thistoire ou les mœurs du Moyen-Age et 
de la Renaissance. Les plus sages le comprirent, par 
goût et par système ils n'imaginèrent que des com- 
positions d'un certain caractère, en rapport avec les 
seuls procédés matériels qu'ils voulussent admettre, 
et un peu plus tard ils constituèrent autour de Ingres 
une petite église fidèle, dévouée, et intolérante 
comme toutes les églises. Mais il y en eut qui, cé- 
dant à une impulsion presque universelle, se laissè- 
rent séduire par quelques idées modernes que leur 
éducation et leurs habitudes artistiques les avaient 
mal préparés à exprimer, que leur manière était 
inhabile à interpréter, et qui compromirent le meil- 
leur de leurs qualités en s'efforçant de concilier des 
choses inconciliables. 

L'agitation poh'tique de la fin de la Restauration, 
la Révolution de juillet n'exercèrent d'action appré- 
ciable ni sur les uns ni ^ur les autres. L'efferves- 
cence intellectuelle et morale qui en fut la suite ne 
resta cependant pas absolument sans influence sur 
les travaux de quelques-uns d'entre eux. Ceux-ci 
n'allèrent pas jusqu'à s'inspirer d'événements ac- 
tuels ; ils avaient un souverain mépris de leur temps, 
et trouvaient les préoccupations et les mœurs des 
sociétés modernes d'une inepte et odieuse vulgarité. 
Us n'abordèrent pas les sujets dramatiques, ainsi 
que l'avaient fait leurs confrères de l'école révolu- 
tionnaire ; ils n'acceptaient le mouvement littéraire 
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que dans ce qu'il avait de rétrospectif et d'un peu 
factice. Mais ils se prirent d'admiration pour les 
œuvres de quelques écrivains romantiques, et leur 
empruntèrent des scènes d'un caractère douteux, 
d'un pittoresque invraisemblable et excessif, ou ten- 
tèrent, selon le goût du moment, de combiner dans 
une seule et même composition les fantaisies d'une 
vague poésie, d'un lyrisme nuageux avec l'expression 
de sentiments et de passions très-réels, d'une maté- 
rialité presque grossière. Il en résulta quelques con- 
ceptions plus que bizarres, des énigmes à peu près 
indéchiffrables telles que le Rêve d'amour de 
M. Guichard, exposé au salon de 1855. Ce tableau 
avec son jeune homme à collant rouge, à barbe 
pointue, à coiffure prétentieuse, avec sa jeune 
femme médiocrement belle, son Turc, la main posée 
sur un poignard, ses groupes de danseurs et de dan- 
seuses se perdant dans la demi-teinte au sommet de 
la toile, fut l'objet d'assez vives discussions, sans 
que personne parvînt à en découvrir la signification. 
L'obscurité du sujet n'était rachetée, ni par le choix 
des formes qui, principalement chez le jeune homme, 
étaient accusées d'une façon capricieuse et exagérée, 
ni par la science du dessin qui était maniéré et peu 
correct, ni par l'harmonie de l'ensemble qui était 
fade et rose, de l'aveu de critiques très-portés à la 
bienveillance; et cet ouvrage, de même que plu- 
sieurs essais analogues, démontra nettement que, 
pour exister et progresser, l'art romantique avait 
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besoin, comme tout autre, de s'appuyer sur des pen- 
sées moins nuageuses et de toujours demander con- 
seil à la nature. 

Ingres ne pouvait que blâmer ces divagations ro- 
mantiques. Non-seulement on y affectait des ten- 
dances de coloriste qu'il condamnait formellement; 
mais on y traitait d'une façon toute cavalière la réa- 
lité qu'il aimait, qu'il admirait par tempérament, 
sinon par principes. Il en avait à un haut point le 
sentiment et l'intelligence, et le respect qu'elle lui 
inspirait lui a valu ses succès les plus légitimes et 
les plus incontestés. A en juger par ses portraits, 
toutes les fois qu'il s'est trouvé en face d'elle, il s'en 
est passionné, s'est laissé entraîner et a oublié ce 
que sa doctrine avait d'étroit et de trop systémati- 
que. Ceux qu'il avait au Salon de 1833 apparte- 
naient à deux époques très-différentes. L'un, celui 
de madame Devauçay, datait de 1807, l'autre, celui 
de M. Berlin, venait d'être terminé. Chacun d'eux 
était empreint d'un caractère d'originalité très-franc 
et très-individuel. Le portrait de madame Devauçay 
étonna le public et même quelques critiques. Il pa- 
rut au premier abord plus singulier qu'agréable. 
Exécuté avec beaucoup de finesse et de fermeté, il 
avait cependant un charme extrême. On y sentait 
l'ardeur de la jeunesse, l'émotion et la ferveur du 
néophyte découvrant dans la nature d'autres beautés 
que celles qu'on lui avait appris à y voir, un goût de 
dessin très- distingué et très-personnel. La physio- 
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noraie était d'une grâce exquise, les yeux avaient 
une vivacité adoucie d'une séduction toute particu- 
lière ; mais le parti pris s'y trahissait par l'insuffi- 
sance du relief, par le manque absolu de demi-tein- 
tes. Il en résultait un aspect un peu étrange qui, 
même parmi les plus enthousiastes admirateurs de 
Ingres, fit préférer le portrait de M. Bertin à celui de 
madame Devauçay. On remarqua que dans ce dernier 
c< la bouche, les cartilages du nez, le modelé des 
joues ne répondaient pas encore à l'expression suave 
des autres parties, tandis que dans le portrait de 
M. Bertin tout était d'accord*. » Celui-ci dénotait en 
effet une science et une pratique plus avancée et 
plus sûre, et c'est à juste titre que Planche l'appe- 
lait « un chef-d'œuvre de conscience et de vérité. » 
L'auteur y avait tenu compte des demi teintes, il 
avait assez fortement accusé les ombres, et la tcte 
était supérieurement modelée. 

La critique fut à peu près unanime à reconnaître 
que l'allure générale, l'habitude du corps, l'air de 
décision clairvoyante de M. Bertin, ce qui en faisait 
un type, le représentant d'une race ou si l'on veut 
d'une classe, avaient été saisis avec une singulière 
sagacité, rendus avec un rare bonheur. On constata 
que la couleur n'avait pas dé transparence, qu'elle \ 
rappelait trop c^tte teinte conventionnelle et uni- / 
forme à laquelle on donnait le nom de ton histori- \ 

* Bévue de Paris, Salon de 1833. 
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^ que. Planche déclara qu'après Yelasquez et Van Dyck 
il n'était pas permis de faire ainsi bon marché de la 
coloration chaude et vigoureuse du modèle; mais 
personne ne songea à contester l'exactitude et le mé- 
rite du dessin, sauf les critiques naturalistes. Non 
contents de protester contre la tête « mi-partie gris 
rose mi-partie brune » du portrait de M. Bertin et de 
reprocher à Ingres son exclusivisme, ces derniers 
s'efforcèrent d'établir que Ingres n'avait aperçu que 
le moindre côté des chefs-d'œuvre du seizième siè- 
cle, et que ses études persévérantes d'après ceux-ci 
ne lui avaient point enseigné à chercher dans la 
forme humaine ce qui, au point de vue de l'art, en 
constitue l'essence et la vraie beauté. « M. Ingres, 

' disaient-ils, a pris dans Raphaël et les maîtres de 
cette époque quelque chose de leur élégance, mais 
rien de leur pureté et de leur savante précision, 
rien de leur finesse d'attache et du caractère puis- 
sant et grandiose de leur peinture, rien surtout de 
leur science de charpente générale. Il n'a pas com- 
pris que ces hommes-là ne faisaient pas consister le 
dessin dans le contour serpenté d'une manière plus 
ou moins gracieuse; il n'a pas compris qu'ils sa- 
vaient admirablement écrire les attaches d'un ge- 
jjou, d'une épaule ^ » 

On avait déjà, à une autre époque, signalé dans 
les œuvres de Ingres un certain défaut de science 
anatomique. On l'avait fait, il est vrai, avec plus de 

*• laviron et G:ilbaccio. Salon de 1833, in-8. 
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ménagement et peut-être aussi plus de raison, car il 
s'agissait alors de tableaux, non de portraits. Le 
Martyre de saint Symphorien^ exposé en 1834, 
sembla destiné à prouver l'injustice ' et le peu de 
fondement de ces critiques. On y voyait par endroits 
une affectation d'énergie qui surprit un peu les ad- 
mirateurs habituels de l'auteur, et modéra légère- 
ment leur enthousiasme. S'ils louèrent sans réserve 
le saint, la mère de celui-ci et le proconsul, ils ne 
dissimulèrent pas que Taspect étrange des soldats 
porteurs de l'enseigne et de l'édit, la conformation 
singulière des licteurs, le choix des types de nature 
ayant de grosses têtes sur de petits corps, la recher- 
che obstinée de la vigueur musculaire, l'accentua- 
tion excessive des formes dans la plupart des figures 
étaient des erreurs regrettables. Ces imperfections, 
quelque fâcheuses qu'elles leur parussent, ne les 
empêchèrent pas de parler du Martyre de saint 
Symphorien comme d'un ouvrage de l'ordre le plus 
élevé. Cependant, d'accord sur presque toutes les 
questions de détail et plus encore sur la valeur ex- 
ceptionnelle du tableau, ils différaient d'opinion sur 
ce qui faisait le mérite supérieur de celui-ci. Ainsi 
M. Delécluze affirmait que ce mérite devait être at- 
tribué à l'énergie avec laquelle chaque figure et le 
sentiment qu'elle exprimait étaient rendus, bien 
plus qu'aux rapports qui pouvaient unir ces figures 
entre elles ^ tandis qu'un des plus ardents zélateurs 
^ Journal dei Débats» Salon de 1834. 
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de Ingres, M. Charles Lenormand, prétendait que, 
si, au lieu de s'acharner à chaque figure prise en 
elle-même, on considérait l'ensemble et se pénétrait 
de l'unité de la composition, on comprenait que, de- 
puis Lesueur, personne en France n'avait plus hau- 
tement conçu une scène dramatique ^ 

En dépit de leurs assertions contradictoires, ils ne 
se trompaient complètement ni l'un ni l'autre. Le 
premier, fidèle aux idées de la tradition classique, 
ne s'inquiétait guère que de la belle exécution des 
morceaux individuels; le second, qui avait des ten- 
dances moins académiques et plus modernes, se 
préoccupait surtout de la disposition générale, de la 
signification, de la portée morale de l'invention, et 
Ingres s'était proposé ce double but. C'est ce qu'in- 
diquait Planche, quand, comparant le Martyre de 
saint Symphorien avec Y Apothéose d'Homère et 
constatant que la volonté générale qui avait présidé 
à ces deux ouvrages ne s'était pas démentie à sept 
ans de distance, il ajoutait : « La diversité des deux 
sujets n explique pas seule les variations apparentes 
de la manière de Fauteur. Ce qui s'est passé dans la 
peinture depuis sept ans a dû nécessairement éveil- 
ler, dans la pensée de M. Ingres, de nouvelles am- 
bitions et une soif plus ardente de la popularité, qui 
jusqu'ici lui a manqué. Sans renoncer au projet, 
qu'il poursuit depuis vingt ans, à son projet de ré- 

» Tempt. Salon de 183*. 
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novation raphaëlesque, il a été naturellement amené 
à rechercher, sans sortir du cercle habituel de ses 
études, les qualités, jusqu'ici peu développées dans 
sa manière, qui pouvaient surprendre et dominer 
l'attention*. » 

Obéissant, presque à son insu, à l'esprit du temps, 
Ingres a effectivement tenté de représenter une ac- 
tion compliquée, une scène émouvante; mais sa 
composition est entendue de telle sorte qu'elle laisse 
le spectateur assez froid et assez hésitant. Les Ggùres 
remarquables n'y manquent certes pas; le saint est 
d'un beau sentiment; sa mère, malgré la faute vo- 
lontaire et choquante de perspective, est pleine de 
passion et de véhémence ; le proconsul est un mor- 
ceau de peinture excellent, d'un relief extraordi- 
naire ; un adolescent qui s'apprête à lancer des pier- 
res à la mère de Symphorien est d'une singulière 
justesse de mouvement et d'expression; mais la 
foule, qui, suivant les plus chauds partisans de l'au- 
teur, se rue sur le passage du martyr, est immobile, 
la vie n'y circule pas, et l'ensemble du tableau fait 
songer moins à une véritable conception dramatique 
et pittoresque qu'à une agglomération de personna- 
ges étudiés isolément et chargés de mettre en évi- 
dence des poses ingénieuses et bien trouvées. Quoi 
qu il en soit, on n'y saurait nier des qualités de 
dessin que seul, de nos jours, Ingres a possédées à 

^ Revue des Deux-Mondes. Salon de 183I. 
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un aussi éminent degré ; et, après un examen atten- 
tif et impartial de Y Apothéose d'Homère et du Mar- 
tyre de saint Symphorien, on a peine à s'expliquer 
que Tune ait été tant vantée, Tautre si critiquée. 



II 



Génie dominateur et absolu, Ingres ne supportait 
pas patiemment la discussion de ses œuvres. Fort ir- 
rité de l'accueil fait à son Martyre de saint Sym- 
phorien, il annonça qu'il allait quitter la France 
pour toujours, qu'il ne voulait pas rester plus long- 
temps dans un pays où l'on n'aimait ni ne compre- 
nait le grand art; puis, à la prière de ses plus fer- 
vents admirateurs, il revint sur sa détermination et 
finit par demander et obtenir la place de directeur 
de l'Académie de France à Rome. Il devait y Irouvei 
une vie tranquille et respectée, beaucoup plus con- 
forme à ses goûts, à la nature de son esprit, que les 
agitations, les débats violents qu'il venait de subir. 
Mais son élève favori, Ilippolyte Flandrin, alors pen- 
sionnaire de l'Académie, tout enchanté qu'il fût de 
revoir un maître vénéré, déplora son départ de Paris 
au moment où d'importants travaux de peinture mu- ^ 
raie lui étaient commandés. Il pensait que ces tra- 
vaux exécutés « dans un lieu continuellement ou- 
vert à tout le monde » eussent puissamment contri- 
bué à « redressex le jugement d'un public cor- 
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rompu, » et que la présence de Ingres à Paris, son 
exemple et surtout son enseignement eussent suffi à 
détourner les jeunes artistes des voies funestes qui 
leur étaient ouvertes. Depuis, l'éditeur de la corres- 
pondance de Flandrin, M. Henri Delaborde, se pla- 
çant au même point de vue et manifestant les mê- 
mes regrets, a dit : « La clôture prématurée d'une 
école si florissante déjà, et qui promettait d'être si 
féconde, fit un tort considérable au progrès des sai- 
nes doctrines et du goût dans notre pays*. » 

Ces espérances se seraient-elles réalisées? Ces re- 
grets sont-ils fondés? Ingres, s'il avait continué la 
lutte, eût-il exercé une influence prépondérante sur 
la direction générale de l'art? C'est fort douteux. Il 
s'arrêtait à une certaine époque de l'histoire de l'art, 
et n'admettait rien au delà; il voulait recommencer 
ce qui avait eu sa raison d'être et ne l'avait plus; et, 
si haut que fût son talent, sa doctrine était trop en 
contradiction avec le mouvement irrésistible des 
idées et des choses pour qu'il pût l'imposer à l'art 
et aux artistes. M. Lenormand, qu'on n'accusera cer- 
tainement ni de malveillance ni de froideur pour 
l'auteur de YApothéose d'Homère, n'avait, dès 
i853, aucune illusion à cet égard. t)istinguatit en- 
tre l'art et le métier, il affirmait que l'école de In- 
gres avait, quant au dernier, une utilité incontesta- 
ble parce qu'elle assurait aux sciences historiques 

* Leltreè et pensées d^Hippolyte Flandrin, in-8; 
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des dessinateurs expérimentés, et empêchait le goût 
du grand style de se perdre complètement: mais il 
ne croyait pas qu'elle fiit appelée à avoir sur le pre- 
mier une action profonde et décisive. Les principes 
qui y étaient professés, bien qu'il fût loin d'en con- 
tester en quoi que ce soit la justesse, la vérité ou 
l'élévation, lui paraissaient hors d'état de triom- 
pher de ceux qui leur étaient opposés, et de vaincre 
les obstacles que les circonstances suscitaient à leur 
développement. « Ce qui prouve, disait-il, que M. In- 
gres ne peut être un puissant levier pour son temps, 
c'est la direction que suivent ses élèves quand 
une fois ils ont brisé les liens de l'école : il y a 
loin de là au grappin que David avait jeté sur 
presque tous ses élèves, à l'exception, peut-être, de 
M. Ingres ^ » 

Tel avait été le vrai de la situation avant que In- 
gres ne partît, tel il eût été probablement si Ingres 
fût resté, tel il fut après le départ de Ingres. Parmi 
ses disciples doués d'un réel talent, il n'y en eut, à 
deux ou trois exceptions près, aucun qui, sollicité 
par le mouvement intellectuel contemporain, ne s'é- 
cartât plus ou moins des enseignements du maître 
en matière d'invention et de style. M. Lehmann, 
dans son tableau de début, le Départ du jeune To- 
bie, ne montrait pas de tendance de ce genre, et 
M. L. Viardot, y signalant la grandeur du caractère, 

* Temps. Salon de 1833. 
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la gravité du sentiment, manifesta l'espoir qu'il ne 
se laisserait « ni effrayer par les cris des écoles ri- 
vales, ni éblouir par les éloges de la camaraderie, ni 
surtout séduire par, un goût inutile d'indépendance 
et d'originalité; qu'il se contenterait d'être un illus- 
tre élève d'un maître illustre *. » Mais deux ans plus 

tard il recevait, à propos du Mariage de Tobie, une 

admonestation de M. Delécluze, pour avoir cherché / 
c( la profondeur et la complication des sentiments » 
plus que la beauté des formes et avoir, « comme in- 
vention et composition, procédé de l'idée à l'appa- ! 
rence visible, » ainsi que le fait le pcëte et l'écri- ) 
vain, tandis que « l'artiste conçoit et produit dans y 
l'ordre inverse', » et, quelque dénuée de sens que 
soit au premier abord cette opinion sur la manière 
de créer de véritables œuvres d'art, elle n'était pas 
en désaccord avec les théories, les habitudes de l'é- 
cole à laquelle appartenait M. Lchmann. Le Ma- 
riage de Tobie fut du reste fort peu goûté de la plu- 
part des critiques; car 1 auteur, s'il avait donné ou 
pour mieux dire essayé de donner de l'intérêt et de 
l'unité à sa composition, n'y avait nullement re- 
noncé aux affectations de simplicité archaïque qui 
avaient été blâmées dans ses ouvrages précédents, il 
les avait même exagérées et de plus avait négligé 
certaines parties, à ce point qu'Alexandre Dccamps 
jugeait la Sarah, ainsi que la jeune fille, d'un 

^ National. Salon de 4835. 

* Journal des Débats» Salon de 1837. 
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dessin absolument inacceptable, et le vieillard Ra^ 
guel « d'un style au moins ridicule ^ » . 

Théodore Chasseriau, fort jeune lorsqu'il com- 
mença à exposer, rompit, lui gussi, de très-bonne 
heure ses liens d'école. Dans ses premiers tableaux 
les hésitations de l'élève entre le respect des prin- 
cipes professés par le maître et la recherche de l'al- 
lure générale, de l'expression, de la mise en scène, 
étaient déjà visibles : dans sa Suzanne^ du Salon de 
1859, la personnalité de l'artiste s'accusa franche- 
ment. Ce qui distinguait cette figure, c'était, ainsi 
que le disait Haussard', la nouveauté de l'invention, 
l'originalité du type, la naïveté imprévue de la tour- 
nure, le mouvement plein de noblesse et de can- 
deur, une gravité un peu mélancolique, un carac- 
tère froid, sévère et dédaigneux de l'attrait; et la 
plupart de ces qualités n'étaient pas de celles qu'on 
avait le plus en honneur à Tatelier de Ingres. Porté 
par tempérament à voir les choses sous leur aspect 
frappant et poétique, Chasseriau, bien qu'il eût un 
très-remarquable sentiment de la forme, attachait 
beaucoup plus d'importance aux lignes principales 
et au jet du dessin qu'à la perfection des contours et 
des détails, et, plutôt que d'atténuer la grandeur 
d'un mouvement ou la force de l'expression, il se 
permettait des audaces qui frisaient l'incorrection. 
Ce mode de conception et d'exécution, qui était sen- 

* National. Salon de 1837. 

* Temps, Salon de 1859. 
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sible dans la Suzanne et devint de plus en plus évi- "^ 
dent dans les œuvres suivantes, était en quelque <, 
sorte une violation des préceptes qui avaient servi 
de base à son éducation artistique. Ceux de ses con- 
disciples qui, peintres d'histoire, s^abandonnèrent, 
si peu que ce fut, au courant des idées modernes, 
imitèrent presque tous son exemple, et sortirent de 
leurs premières données d'école, quoique d'une fa- 
çon moins éclatante et moins complète; mais les 
peintres de genre allèrent plus loin encore, et il 
n'en est pour ainsi dire pas un dans les ouvrages du- 
quel il ait jamais été possible de découvrir la moin- 
dre trace des règles apprises à l'atelier. 

Les élèves de Ingres qui restèrent fidèles aux 
idées, à la doctrine du maître, s'adonnèrent presque 
exclusivement à la peinture religieuse et au portrait. - / 
Leurs tentatives en dehors de ces deux parties de 
l'art n'obtinrent en général et ne méritaient guère 
que des succès d'estime. M. Amaury Duval avait au 
salon de 1834 Un berger grec, où, selon la plupart 
des critiques, l'habile exécution. de quelques mor- 
ceaux ne compensait pas l'insigniOance de l'inven- 
tion, tandis qu'il avait exposé précédemment un 
portrait de lui, qui, de l'aveu de gens hostiles à l'é- 
cole de Ingres, laissait peu de chose à désirer, et il 
exposa cinq ans après un portrait de jeune fille, 
qu'on s'accorda à considérer comme une des meil- 
leures peintures du Salon. « Cette figure, disait 
Alexandre Decamps, vue de face et peinte en pleine 
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lumière, sans ombre portée, sans effet accidenté, 
est d'une admirable délicatesse de modelé, d'une 
pureté de dessin et d'une élégance de forme qu'on 
ne saurait trop louera » Malgré l'uniformité des 
physionomies et le manque absolu d'originalité, le 
Saint Clair guérissant les aveugles^ le Christ et 
les petits enfants^ d'Hyppolyte Flandrin, furent plus 
remarqués que son Dante parmi les envieux^ et ses 
portraits furent accueillis mieux encore que ses ta- 
bleaux. 

Les plus austères disciples de Ingres avaient néan- 
moins, à l'exemple de leur maître, une certaine 
répugnance pour la représentation des types indivi- 
duels qui pouvaient les entraîner à l'imitation ser- 
vile,. minutieuse du laid, du vulgaire ou du grotes- 
que, et les éloigner de l'idéal traditionnel qu'ils 
poursuivaient. Ils lui préféraient de beaucoup la 
peinture religieuse, plus propre que toute autre aux 
combinaisons de lignes qu'ils avaient étudiées chez 
les maîtres, qu'ils s'efforçaient de retrouver, et qui 
leur paraissaient k dernier mot, la vraie fin de l'art. 
Jusqu'en 1840, ils jouèrent un assez modeste rôle au 
Salon; mais, à partir de cette époque, ils prirent de 
l'importance. Les passions révolutionnaires commen- 
çaient à s'apaiser ; l'ordre renaissait ; le principe 
d'autorité semblait triompher en toutes choses ; on 
tâchait de revenir aux grandes et vieilles traditions ; 

^ National. Salon de 1857. 
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on songeait à ressusciter Kart monumental ; on avait 
à peu près décidé que les travaux de décoration se- 
raient désormais exécutés sur mur, en particulier 
dans les églises ; les circonstances étaient donc favo- 
rables à Vingrisme orthodoxe qu'un critique clair- 
voyant et peu enthousiaste, M. Louis Peisse, définis- v 
sait ainsi : « C'est une sorte de classicisme moderne, ^ / 
un peu moins insipide que Tancien, mais plus pé- 
dantesque peut-être et surtout plus importun ; car 
il n'est pas si modeste. On reconnaît aisément ses 
produits aux signes suivants : composition pauvre; 
figures clair-semées et de grandeur demi-nature; 
expressions froides ; dessin exact, compassé ; exécu- 
tion étudiée et presque précieuse du modelé ; absence 
de relief; tons gris; coloris faible, monotone; lu- 
mière plate; touche uniforme \ » 

L'Académie des Beaux-Arts goûtait médiocrement 
ce moderne classicisme. Elle protesta même un jour 
.contre lui en séance publique. Elle engagea Ingres, 
alors directeur de l'Académie de France à Rome, « à 
conduire les pensionnaires à une égale distance des 
deux écueils de l'innovation et de l'imitation, » et 
lui rappela qu'un seul système méritait le suffrage 
des artistes, « celui de la nature et de la vérité. » 
La docte compagnie ne s'était pas aperçue qu'en par 
lant ainsi elle était en contradiction avec elle-même; 
que, cédant à un mouvement de vanité blessée ou 

* Revue des Deux-Mondes. Salon de 1841. 
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poussée par un malencontreux sentiment de jalousie 
contre un de ses membres les plus illustres, dont le 
talent et la célébrité l'importunaient peut-être, elle 
blâmait chez les autres ce qu'elle glorifiait chez elle 
et les siens. Aussi les défenseurs de Ingres eurent- 
ils beau jeu à répondre ^ L*imitation et l'innovation 
sont les deux pôles nécessaires de toute bonne doc- 
trine ; car, dans l'art, les deux conditions à remplir 
sont : résumer la tradition de ses devanciers, la trans- 
former ensuite en vertu du principe de vie et d'ori- 
ginalité que l'on porte en soi. Chacun entend les 
mots nature et vérité comme il lui convient le 
mieux, et M. Ingres, de même que ses élèves, est 
convaincu qu'il marche dans la voie de la nature et 

f de la vérité. L'Académie n'a pas d'ailleurs d'autre 
doctrine que celle de Winckelmann, qui, loin d'ad- 
mettre le naturalisme, professait Tidéalisme avec un 
enthousiasme sans borne ; et ce principe, auquel elle 
a dû jadis son éclat et qui a présidé à sa fondation, 
ce principe qu'elle semble redouter aujourd'hui est 
précisément celui qui guide le directeur de l'Acadé- 
mie de France à Rome. M. Ingres,' en effet, n'obéit 

' pas à une organisation particulière; mais il s'est 
placé sous le patronage de Raphaël, il a poursuivi 
chez les artistes chrétiens plus haut que Pérugin^ 
chez les artistes grecs plus haut que Phidias, la double 
série d'études que Winckelmann avait bornée à ces 
deux maîtres, et il a produit un sublime chef- 
d'œuvre, la Stratonice. 
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Les vieux classiques de rAcadémie furent, en 
dépit qu'ils en eussent, obligés de courber la tète. / 
Leur règne était fini, ou peu s'^n faut. Leur crédit v 
dans le monde officiel diminua de jour en jour, celui 
de Ingres et de ses disciples alla croissant. La Stra- 
tonice fut sinon la cause, au moins Toccasion pro- 
chaine, ou, si l'on yeut, le point de départ de ce 
changement. Commandé par le duc d'Orléans et 
exécuté à Rome durant le séjour de Ingi'es à la Villa- 
Médicis, ce tableau fit une très-vive impression sur 
les quelques privilégiés qui, en 1840, furent admis 
à le voir aux Tuileries. Comme le dit alors M. Lenor- 
mandS les admirateurs les plus sincères et les plus 
éclairés de Tauteur avaient pu craindre « que la plus 
haute des qualités de la peinture, Texpression, ne 
lui eût pas été départie aussi généreusement par la 
nature que l'élévation du goût et l'originalité du 
dessin » et la Stratonice les rassurait à cet égard. 
« Jamais, ajoutait-il, M. Ingres n'a mieux uni le 
goût à l'expression ; et, ce qui nous semble merveil- 
leux, plus les personnages ont d'importance et tou- 
chent pour ainsi dire au cœur de la composition, 
plus se montre vrai et profond le sentiment qui les 
anime : la figure du jeune Antiochus est à la fois le 
centre et le diamant du tableau. » L'enthousiasme 
de M. Lenormand pour la Stratonice fut encore dé- 
passé par celui de Ilaussard, qui s'écriait : a M. Ingres 

* J\evue de Paris. Septembre 1840. 
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est toujours le plus grand dessinateur d^école grecque 
dont nous puissions être fîers, non pas seulement 
pour la pureté du trait et la religieuse étude des 
plus petits points de la ligne (très-minime partie de 
Tart du dessin), mais pour le choix accompli de la 
forme et du costume, pour l'inspiration de la pose et 
du mouvement moral des figures. Nous ne saurions 
non plus laisser aux ennemis de M. Ingres ce thème 
superbe, ce triomphe banal qu'ils tirent de sa cou- 
leur. Il faut comprendre son habileté de peintre et 
son art de la couleur. Ce n'est point une gamme 
éclatante, une tonalité riche et chaleureuse, ce ne 
sont pas de vives et larges oppositions d'ombre et 
de lumière, ni un clair obscur magique; c'est une 
gamme atténuée, et délicate, une tonalité fraîche et 
tendre, une douce diffusion de lumière, un jeu 
raffiné de demi-teintes et de reflets. Il faudrait être 
aveugle pour ne point voir dans la Stratonice une 
savante et fine- peinture : la touche légère du mo- 
delé, la morbidesse des chairs, la suavité des con- 
tours, la lumière caressante, la limpidité et la pro- 
fondeur de la perspective aérienne, qu'est-ce donc si 
ce n'est de la couleur ^ ! » 

C'était aller un peu loin. Quel que soit le mérite 
de la conception et de l'ordonnance, on ne peut nier 
que dans la Stratonice la composition n'a pas toute 
Tunité désirable; que, si la figure de la reine est 

* Temps. Salon de 18ii. 
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pleine de grâce et d'élégance, le mouvement du bras 
gauche et Tattache du poignet s'expliquent assez 
diflicilcment ; que l'attitude et le geste d'Ërasistrate 
manquent de simplicité ; qu'on ne sent pas suffisam- 
ment le corps de Séleucus sous le manteau ; que les 
accessoires, les détails d'architecture et d'ameuble- 
ment sont beaucoup trop multipliés, trop précieuse- 
ment exécutés, d'une couleur discordante, dure et 
crue, qu'ils viennent en avant, tirent l'œil et dé- 
tournent l'attention de la partie humaine, du véri- 
table sujet de. la composition. Mais, en 1840, Haus- 
sard, fatigué peut-être des exagérations, incohé- 
rences ou excentricités du romantisme, frappé du 
grand sentiment d'art empreint dans la Stratonice^ 
pénétré de respect pour l'inébranlable persistance de 
Ingres en sa foi artistique, confondait les défauts et 
les qualités et poussait l'admiration jusqu'à l'engoue- 
ment. Dans le monde officiel, du reste, parmi ceux 
à qui il avait été donné de contempler la Stratonice, 
on pensait, on agissait de même. On semblait vou- 
loir faire oublier à celui que l'on considérait 
comme le chef de l'école française les critiques 
adressées six ans auparavant au Martyre de saint 
Symphorien, et honorer en lui l'esprit de résis- 
tance, le culte de l'idéal et de Tabsolu. 

Les plus distingi^s des élèves de Ingres furent 
chargés d'exécuter des peintures murales dans les 
églises de Saint-Merry, de Saint-Séverin et de Saint- 
Germain-des-Prés. La critique parla peu de ces tra- 

7. -, 



il8 L'ART ET LA CRITIQUE EN FRANCE. 

vaux ; elle y fut presque aussi indifférente que le 
public lui-roéme. Néanmoins, elle s'en occupa, 
principalement quant au choix des maîtres dont 
s'étaient inspirés les auteurs de ces peintures et au 
plus ou moins d'unité du style. De la valeur poétique 
de l'invention, de la portée religieuse de la compo- 
sition, il fut à peine question, comme si Ton eût été 
d'accord que des conceptions de cette espèce ne pou- 
vaient qu'être factices et manquer de signification. 
On reconnut que Cliasseriau, plus indépendant et 
plus aventureux qu'aucun de ses condisciples, avait 
montré de Toriginalité et de la verve dans quelques 
parties de sa chapelle de Sainte-Marie-l'Égyptienne, 
à Saint-Merry, en particulier dans Y Assomption; 
mais on lui reprocha de n'avoir su éviter ni la con- 
vention ni la laideur, de s'être adressé à l'esprit, non 
aux yeux, et de n'avoir pas assez consulté la nature. 
Haussard remarqua que MM. Lehmann et Amaury 
Duval s'étaient éloignés des principes professés par 
leur maître plus qu'eux-mêmes ne le supposaient. Il 
regretta que l'un eût associé tout ensemble Te goût 
de la première renaissance florentine et romaine, 
IV le goût plus haut de M. Ingres, » et aussi un peu 
de style byzantin ; que l'autre eût subi l'influence de 
l'école néo-catholique, qu'il eût couru après l'ombre 
de Fra Angelico, qu'il eût fourvoyé sa conscience de 
travail et son sentiment respectueux de Tart dans le 
maniérisme et Tanachronisme primitif, et il déclara 
que les chapelles de MM. Lehmann et Amaury Duval, 
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bien qu'elles méritassent l'attention et fussent ho- 
norables, étaient « des œuvres d'étude et de disci- 
pline plutôt que des œuvres de force et de veine 
naturelle ^ » 

La chapelle de Saint-Jean que peignit Hippolyte 
Flandrin à l'église Saint-Séverin, parut une œuvre 
saine, épurée, bien réglée, un travail consciencieux 
où Ton sentait la bonne éducation, le respect des 
modèles, mais dans lequel l'originalité, l'élévation 
de la pensée faisaient absolument défaut. Les pein- 
tures qu'il exécuta ensuite dans le sanctuaire de 
Saint-Germain-des-Prés, quoiqu'elles indiquassent 
un progrès manifeste attirèrent médiocrement l'at- 
tention, soit de la foule, soit de la presse. Planche* 
félicita Flandrin de s'être gardé des puérilités ar- 
chaïques, de n'avoir pas redouté le reproche de 
paganisme, « en traitant deux sujets catholiques 
selon la manière de l'école romane au seizième 
siècle ; » il le loua d'avoir « agrandi sa manière en 
donnant à l'exécution des morceaux plus de précision 
et de fermeté ; » et ce fut à peu près tout. En exécu- 
tant sur fond d'or ses deux grandes compositions du 
sanctuaire de Saint-Germain-des-Prés, Mandrin a, en 
effet, moins cédé à une fantaisie archéologique qu'au 
désir de donner de la précision aux contours de ses 
figures et de ne pas troubler l'harmonie des lignes 
architecturales. Il a atteint le but qu'il s'était pro- 

* National, février 1845. 

' Revue des Deux-Mondes, 1846. 
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posé, on ne saurait le nier : V Entrée de Jésus-Christ 
à Jérusalem et le Jésus-Christ portant sa croix 
font partie intégrante du monument, ils ressemblent 
à deux bas-reliefs encastrés dans les murs, et la fer- 
meté du dessin y est par endroits poussée jusqu'à la 
sécheresse. Mais on n'y voit pas assez la spontanéité, 
le jet de la pensée ; ces deux compositions sont sim- 
plement des essais de symbolisme chrétien, que 
l'auteur, malgré ses ferventes croyances religieuses, 
n'est parvenu ni à rajeunir, ni à rendre émou- 
vants. 

Trois ou quatre ans plus tard, Flandrin, tout en 
observant dans la frise de Saint-Vincent-de-Paul les 
mêmes règles d'art monumental qui l'avaient guidé 
à Saint-Germain-des-Prés, se relâcha un peu de son 
austérité, et M. Vitet, qu'on ne soupçonnera certes 
pas d'avoir jamais eu un goût bien vif pour les inno- 
vations révolutionnaires en art ou en quoi que ce soit, 
outre qu'il l'approuva de s'être tenu « plus près de 
l'imitation, » l'invita « à faire un pas de plus*. » 
Tout devait l'y encourager. Les éloges que lui valait 
sa frise de Saint-Yincent-de-Paul avaient pour prin- 
cipal motif une somme d'originalité et d'invention 
plus grande que dans tout autre de ses ouvrages an- 
térieurs ; car, s'il en avait emprunté l'idée première 
à une frise de Saint- Apollinaire de Ravenne, il se 
l'était complètement assimilée, il l'avait faite sienne 

* f\evue des Deux-Mondes, i85X 
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par la manière dont il l'avait mise en œuvre. Chargé 
de décorer un espace long et relativement étroit, il 
avait représenté d'un côté les apôtres, les martyrs, 
les docteurs, les saints évêques, les confesseurs, de 
l'autre les vierges et martyres, les saintes femmes, 
les pénitentes, les saints ménages s'avançant proces- 
sionnellement vers le Christ triomphant et bénissant ; 
et une étude plus attentive et plus personnelle de la 
nature lui avait permis d'éviter la monotonie qu'en- 
traînait celte succession de personnages^ nimés de 
sentiments identiques et concourant à la même 
action. Isolées ou disposées par groupe, ces figures 
différaient suffisamment d'aspect et de caractère, et 
la variété des attitudes et des airs de tête ne nuisaient 
en rien au calme, à la sérénité de l'ensemble. Enfin 
parmi les figures de saintes, très-préférables à celles 
des saints, quelques-unes se distinguaient par une 
souplesse de dessin, une élégance de forme, une 
finesse d'expression, une grâce chaste dont il avait 
partout ailleurs rarement approché. Cependant il 
revint au style hiératique dans ses peintures de 
l'église d'Ainay, à Lyon. Ce ne fut pas précisément, 
il est vrai, par esprit de système, ce fut surtout, il 
l'a dit lui-même*, parce que, à l'église d'Ainay, le 
mode archaïque, où il voulait du reste introduire un 
peu de mouvement, lui semblait plus en rapport 
avec le caractère de l'architecture et plus décoratif. 

* Lettres et Pensées d'Hippolyte Flandrin, 412, Lettre à 
M. Queslcl. 
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Travailleur perséyérani, mais médiocrement in- 
ventif et pas le moins du monde aventureux, Flan- 
drin avait besoin de suivre des règles fixes, déter- 
minées et nettement définies comme celles que 
Ingres enseignait à ses disciples, ou celles qui ont 
servi de guide aux peintres religieux du quatorzième 
et du quinzième siècle. 11 était un croyant soumis 
et respectueux en art aussi bien qu'en religion. 
Grâce à ses sérieuses études, commencées à l'atelier, 
de Ingres, continuées en Italie devant les chefs- 
d'œuvre du moyen âge et de la Renaissance, il était 
rarement arrêté par les difficultés de l'exécution. 
Plusieurs des cartons exposés après sa mort à TEcole 
des Beaux-Arts feraient supposer qu'il dessinait 
d'une main sûre, sans hésitations ni repentirs, 
comme écrit un professeur de calligraphie. Du des- 
sin, il savait tout ce qui peut s'apprendre ; il n'en 
avait ni l'intuition ni le grand goût. La forme vaut 
surtout par ce qu'elle exprime et par la façon plus 
ou moins énergique ou délicate dont elle l'exprime; 
or Flandrin ne saisissait pas, ou, du moins, ne ren- 
dait pas toujours très-bien le sens caractéristique, 
idéalement vrai d'un sujet ou d'une tête. Ses œuvres 
de tout genre, sacrées ou profanes, en font foi. Sauf 
à Saint-Vincent-de-Paul, où il a été heureusement 
inspiré pour quelques figures de saintes, il ne s'est 
guère élevé dans ses peintures monumentales au- 
dessus du style sobre et tempéré. Il hésitait entre le 
symbole et la réalité, quoiqu'au fond il penchât vers 
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le premier; il se souvenait, il arrangeait ses souve- 
nirs, il imaginait peu; de là la portée moyenne de 
toutes ses conceptions. S'agissait-il d'interpréter di- 
rectement la nature? Il était bien rare qu'il trouvât 
et mît suffisamment en relief le côté individuel, le 
trait distinctif de son modèle, homme d'État ou 
financier, femme du grand ou du petit monde. Soi- 
gneux et méthodique, il n'oubliait rien, ne négli- 
geait rien, mais n'accentuait rien. Ses portraits sont 
peut-être ressemblants dans la vulgaire acception du 
mot ; en dépit de Thabileté avec laquelle ils sont 
peints, ou plutôt estompés de teintes froides et lou- 
ches, ils manquent en général de caractère et de 
physionomie. 

Un critique très-expert et très-impartial, Théo- 
phile Thoré, parlant des portraits exposés au Sa- 
lon de 1846, disait de Flandrin à propos d'un 
portrait de femme : « Il a étudié avec une patience 
consciencieuse la forme de son modèle ; mais la sé- 
cheresse et la rigidité ne sont pas le style et la pré- 
cision. Par malheur, malgré les armoiries peintes 
sur le fond, le dessin que lui offrait la nature n'a pas 
les qualités d'élégance, de distinction et de charme 
qui peuvent donner de l'intérêt à la ligne seule, 
quand elle est saisie avec justesse comme dans le 
portrait de M. Amaury Duval. C'est le commun pris 
au sérieux, et analysé avec une obstination digne 
d'un meilleur sort. C'est Tennui en peinture. Dieu a 
créé le soleil et la couleur pour réjouir les hommes, 
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et pour varier incessamment les aspects de la nature. 
M>f. Lehmann, Araaury Duval, Hippolyte Flandrin, 
ajoutait Thoré, représentent au Salon l'école de 
M. Ingres. Tous trois se sont formés à Rome d'après 
les austères enseignements du maître. Le système 
s'est inoculé dans leur sang et figé sur leur palette. 
Ils y ont gagné des qualités sérieuses avec des défauts 
peut-être inguérissables. Mais chez M. Lehmann et 
chez M. Amaury Duval les qualités ont pris le dessus. 
Le résultat fait oublier la théorie*. » 

La Révolution de Février ne modifia en rien les 
tendances de Ingres et de ses disciples. Le mouve- 
ment intellectuel et moral qui l'avait précédée et 
celui qui la suivit étaient en trop complète opposition 
avec leurs idées et leur doctrine pour qu*il en fût 
autrement. Elle ne put que les surprendre ou les 
mécontenter. Mais les événements qui survinrent 
quelques années après décidèrent Ingres à sortir de 
la retraite, et, en 1852, il accepta « avec empresse- 
ment* » de peindre V Apothéose de Napoléon pour 
un plafond de l'Hôtel-de-Ville. La manière dont il 
comprit le sujet qu'il avait à traiter fut assez vive- 
ment critiquée par Planche. Celui-ci pensait que, 
« pour agir puissamment sur l'imagination des spec- 
tateurs », il aurait fallu représenter Napoléon au 
milieu de ses pairs, « entre Alexandre et César, en- 
touré de Lycurgue et de Solon, de Charlemagne et de 

* Constilutionnel. Salon de 1846. 

* fjettres et Pensées d' Hippolyte Flandrin, p. 400. 
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Charles-Quiat », que le peintre eût ainsi clairement 
montré qu'il n'avait pas voulu glorifier le seul génie 
de la guerre, mais bien aussi et dans la même me- 
sure le génie législatif, le génie de la paix. Suivant 
lui, la composition telle qu'elle était entendue res- 
semblait à un triomphe, non à une apothéose, et elle 
manquait d'unité, la moitié inférieure ne se reliant 
pas directement à la moitié supérieure. Il trouvait 
que le triomphe de Napoléon était une idée complète 
en elle-même, que l'anarchie terrassée par Némésis 
était une autre idée également complète, suffisante 
pour défrayer un tableau, et que ces deux idées ac- 
couplées se nuisaient mutuellement. « Le specta- 
teur, disait-il, se demande ce que signifient les 
figures placées dans la partie inférieure de la toile, 
et, lorsqu'il les a comprises, il se demande par quel 
lien mystérieux elles se rattachent à TApothéose de 
Napoléon. Question insoluble à mon avis*. » 

Parfaitement justes au fond et en thè e générale, 
ces observations étaient erronées en un sens : Plan- 
che se méprenait sur l'esprit qui avait inspiré la 
composition. Obéissant à un programme imposé, ou, 
plus vraisemblablement encore, à son propre in- 
stinct, Ingres a vu surtout dans son héros le domp- 
teur « des factions, » le restaurateur « de Tordre, » 
la personnification de la force et de l'autorité. Il a 
célébré bien plutôt la gloire du vainqueur des mar- 

^ Revue des Deux-Mondes. Avril 1854. 



126 L'ART ET LA CRITIQUE EN FRANCE. 

ches de Saint-Roch et de l'Orangerie de Saint-Cloud, 
que celle du vainqueur d'Âusterlitz et de Wagram. 
C'est évidemment là ce qu'il a indiqué, ou du moins 
prétendu indiquer, en plaçant au-dessous du char 
triomphal la figure de la France éplorée et celle de 
Némésis foudroyant c< du geste un groupe de figures 
révoltées et furieuses, qui rentrent comme de hi- 
deuses larves dans un brouillard noir où siffle le 
serpent de l'anarchie ^ » La conception n'est donc 
pas aussi complètement dépourvue de signification 
que Planche semblait le supposer; mais elle est 
d'une valeur poétique fort contestable, elle procède 
de notions philosophiques, historiques et morales 
plus que médiocres. Le style de chaque figure con- 
sidérée en elle-même fût-il comparable à celui des 
plus belles créations de la Grèce, ainsi que l'affir- 
mait Planche devenu, depuis un séjour de plusieurs 
années en Italie, l'un des plus fervents admirateurs 
de Ingres (et dans quelques-unes la sévérité du 
style dégénère en froideur, l'élégance en recherche), 
qu'il ne sufGrait pas à racheter ce défaut essentiel, 
ce vice d'origine. 

Un très-sincère zélateur de Ingres écrivait vingt 
ans auparavant : « Ce grand peintre n'a pas la tâche 
de régénérer son siècle, de rendre la jeunesse à ce 
qui tombe de décrépitude, la sonorité à une corde 
amollie et détendue; il est venu tout simplement 

* Théophile Gautier. Moniteur, 4 février 1854. 
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pour enterrer la synagogue avec honneur : brisez ce 
dernier rameau de la famille de Raphaël, tirez le 
rideau et la farce sera jouée ^ » Sa prophétie s'est 
déjà réalisée en partie. 

Ingres avait quarante toiles à l'Exposition uni- 
verselle de 1855, et, si la nouvelle génération d'ar- 
tistes et de critiques a regardé avec intérêt, avec 
respect, ces manifestations d'un vif amour de Fart, 
ces preuves de fermes et profondes convictions, 
elle a été plus étonnée que touchée de voir tant 
d* efforts dépensés à la poursuite d'un idéal épaisé ; 
elle n'a pas compris un tel dédain de la vie, si- 
non de la réalité. Parmi ses disciples les plus no- 
tables, Chasseriau, M. Lehmann ont, dans une cer- 
taine mesure, violé les règles de Técole toutes les 
fois qu'ils ont tenté d'interpréter des sujets drama- 
tiques, des sentinients modernes. M. Amaury Duval, 
qui n'a jamais pris de pareilles licences, n'a guère 
fait, sauf quelques travaux de peinture monumen- 
tale où des souvenirs d'iconographie chrétienne sup- 
pléent tant bien que mal le sentiment religieux, que 
des portraits et des études. Quant à Flandrin, le 
plus docile et le plus timoré de tous, l'histoire rati- 
fiera-t-elle l'opinion émise par M. Henri Delaborde, 
que la mort en le frappant a enlevé « à la France le 
plus grand peintre religieux qu'elle ait vu naître 
depuis Lcâueur, à notre école contemporaine celui 

*■ Charles Lenormand. Temps» Salon de 1833. 
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qui en était l'honneur principal après M. Ingres? » 
Il est permis d*en douter. Strictement attaché au 
dogme en art ainsi qu'en religion, Flandrin a vécu 
moins encore que son maître dans le grand courant 
des idées de son temps, et l'on ne crée des œuvres 
supérieures et durables ni avec des idées en germe, 
comme Font cru les humanitaires, ni avec des idées 
mortes, comme le croient les absolutistes. 



L'ÉCLECTISME 



Pendant les premières années de la Restauration, 
on eut en toutes choses une sorte d'hésitation. Pas 
plus que la masse de la nation, les savants, les litté- 
rateurs, les artistes, le public éclairé ne répudiaient 
riiéritage de la Révolution ; mais les idées d'organi- 
sation sociale, d'histoire, de philosophie que le gou- 
vernement impérial, aussi rétrograde que despotique, 
s'était efforcé de ressusciter et de propager, avaient 
jeté du trouble et du doute dans les esprits. La mo- 
narchie restaurée avait continué l'œuvre de l'empire, 
et peu à peu le terrain, déblayé par le dix-huitième 
siècle, s'était encombré de nouveau. Les idéologues, 
écartant les questions hypothétiques ou chimériques, 
avaient analysé les sensations et les idées; on dis- 
serta sur la cause, la substance, l'espace, le temps, 
l'infini. On admit que « toutes les conditions de la 
science, de l'art, de la morale sont dans l'expérience, 
et même la plupart du temps dans l'expérience 
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sensible, » mais on affirma que le fondement direct 
de la science est la vérité absolue ; celui de l'art, la 
beauté absolue ; celui de la morale et de la politique, 
le devoir, le droit, le bien absolu ; et l'on proclama 
que le fond de la i^aine doctrine était « l'idéalisme 
tempéré par une juste part d'empirisme. » 

La nouvelle génération, chez laquelle on avait 
créé des besoins intellectuels inconnus de ceux qui 
Tavaient précédée, avait des inquiétudes, de vagues 
aspirations. Elle ne se contentait pas des notions 
fournies par les sens ; elle voulait aller au delà, se 
rendre compte de l'origine et de la fin des choses, 
de l'essence des êtres et de la destinée humaine. Les 
idéologues étaient assez sobres suc ces questions de 
pure métaphysique; elle trouvait leurs solutions in- 
suffisantes et mesquines. Les catholiques expli- 
quaient tout de la façon la plus satisfaisante, pourvu 
qu'on eût la foi; elle n'avait pas la foi et jugeait 
leurs explications un peu hasardées. Elle resta donc 
quelque temps incertaine, entre l'école sensualiste 
et l'école théologique, sans pouvoir se décider ni 
pour l'une ni pour l'autre ; mais, soucieuse d'avoir 
une doctrine ou quelque chose d'approchant, elle 
dut enfin prendre un parti, et accepta, faute de 
mieux, le subtil compromis de l'idéalisme mitigé 
par de l'empirisme. 

Beaucoup, parmi les hommes de cette génération, 
goûtaient médiocrement les abstractions et les en- 
tités métaphysiques. Ils se rangèrent néanmoins sous 
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la bannière de la nouvelle école ; car celle-ci, dans 
l'ensemble de son système, faisait une large place à 
l'histoire qu'ils aimaient, où ils voyaient pour le pen- 
seur, le poëte, l'artiste, une source féconde en en- 
seignements, en inventions de tout genre. Tous, 
d'ailleurs, plus ou moins partisans de la liberté poli- 
tique, ils devaient naturellement se rallier à une 
* doctrine qui prétendait concilier les principes de la 
monarchie traditionnelle avec ceux de la Révolution, 
et semblait tendre à faire pencher la balance du côté 
de ces derniers. Ceux des jeunes artistes qui, sen- 
tant la nécessité de romgre^vec tes'xegles les plus 
austères du classicisme, n'étaient pas, comme Dela- 
croix, entraînés par un génie impétueux, ou, comme 
Ingres, engagés à la poursuite d'un idéal déterminé, 
et qui croyaient que l'art relève de l'observation et 
de la raison, bien plus que de l'imagination, ne 
pouvaient qu'approuver cette doctrine complexe et 
assez incohérente que ses promoteurs et défenseurs 
décoraient d u nom dejdoctrine du sens commun. Ils 
ne la connaissaient peut-^e pas^-iLest vrai^ d'une 
manière complète et approfondie; mais, du moins, 
ils en mettaient les préceptes en pratique. 



I 



Après la chute définitive de l'empire, la partie la 
plus intelligente et la plus active du public éprouva 
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deux sentiments en apparence contradictoires : la 
satisfaction d'avoir obtenu Quelque liberté, si res- 
treinte fût-elle, l'humiliation d avoir vu le territoire 
envahi et de le voir occupé par l'étranger. Les avan- 
tages de la paix, tant et depuis si longtemps désirée, 
furent un moment presque oubliés. Ils parurent trop 
chèrement achetés au prix du séjour prolongé des 
troupes anglaises, allemandes ou russes sur le sol 
français. Les soldats ne semblèrent plus d'aveugles et 
serviles instruments d'un despote ambitieux, mais 
d'héroïques défenseurs de la patrie. On s'apitoya sur 
le sort de ces enfants de la révolution forcés d'obéir 
à d'anciens émigrés n'ayant aucun titre militaire ou 
n'en ayant pas d'autre que d'avoir servi dans les rangs 
ennemis, et il y eut à leur égard comme un regain 
de sympathie et d'admiration. La terreur blanche, 
les excès de la réaction royaliste avaient effacé le 
souvenir des horreurs de la guerre, des brutalités et 
des rigueurs du régime impérial ; et les hommes les 
plus indépendants, les plus impartiaux en étaient 
venus à confondre l'idée de liberté avec celles de 
patriotisme et de gloire nationale. 

De telles dispositions d'esprit contribuèrent assu- 
rément à faire accueillir avec enthousiasme les pre- 
mières scènes militaires exposées par Horace Vernet. 
Le public et même bon nombre de critiques applau- 
dirent presque autant à l'artiste qui s'inspirait des 
actions, des souflrances, des obscurs dévouements de 
l'ancienne armée, à celui dont oii refusait des toiles 
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au Salon pour cause politique, qu'au peintre ingé- 
nieux, adroit et spirituel. Le succès toutefois fut loin 
d'être exclusiTcment politique. Vernet lui-même n'a- 
vait pas du reste obéi à de fortes et impérieuses con- 
victions libérales : il avait simplement profité de 
circonstances qui lui permettaient d'accroître sa po- 
pularité tout en satisfaisant ses goûts personnels, ses 
propres instincts pittoresques. 

Ce fut surtout à ce point de vue purement artis- 
tique que la critique sérieuse discuta ses œuvres, 
où les journaux de l'alliance libéralo-bonapartiste, 
poussés par l'esprit d'opposition, ne découvraient 
que des choses admirables, sublimes. La facilité, 
l'entrain, la verve, le naturel ne pouvaient être con- 
testés, et l'on y rendit pleinement justice. Seulement 
on reprocha à Vernet de peindre d'une manière trop 
rapide, et l'on manifesta la crainte qu'il ne fît bien- 
tôt plus, s'il continuait, que des ébauches sembla- 
bles à des décorations de théâtre. Vernet voyait juste 
quoique peu profondément, il peignait du premier 
coup sans longues études ni grandes recherches, et 
sa peinture,. assez mince, avait souvent de la séche- 
resse. Ce n'était cependant pas ce qui dans ses ou- f 
vrages choquait le plus M. Delécluze. Celui-ci y con- 
statait avee-phïtsîr l'absence de ce style académique 
contre lequel David et ses élèves avaient énergique- 
ment réagi et dont il croyait apercevoir des traces 
dans les tableaux de Géricault et de Scheffer. Il 
louait sans réstriction la Ban ière de Clichxj en 1824, 

8 
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^, >!*ct il félicitait l'auteur d'avoir adopté de petites pro- 
cvr portions pour cette toile ainsi que pour les batailles 
7 \^ de Hanau et de Montmirajl . Mais il remarquait que 
IjL Yernet, capable de reproduire fort habilement tous 
[^ P les objets qu'offre la nature, ne peignait pas tous les 
genres, comme on l'affirmait, puisqu'il n'avait pas 
encore abordé le haut style, et il déplorait que, 
grâce à son talent et à ses brillantes qualités, il en- 
traînât l'école hors de la bonne voie. 
V Les classiques, progressistes ou non, assignaient 

à l'art pour but suprême la réalisation de certaines 
formes convenues, de certains types consacrés. Ver- 
net, qui ne se souciait guère que de la vérité des 
/ choses et se contentait de choisir les moins laides, 
' exerçait, suivant eux, une influence fâcheuse et don- 
nait des exemples pernicieux. Pourtant, ils ne con- 
fondaient ni lui ni ses imitateurs avec les jeunes 
artistes de l'école révolutionnaire. Ceux-ci, s'éloi- 
gnant franchement de l'idéal classique, se laissaient 
emporter par l'esprit moderne, sans trop savoir où 
il les mènerait ; ceux-là, peu disposés à courir les 
aventures^ n'avaient pas, en matière d!art, des opi- 
nions très-différentes de celles qui dominaient à 
rinstitut, et cédaient simplement, sans peut-être en 
avoir bien conscience, au goût du moment. Les 
uns étaient des adversaires des saines doctrines qui, 
certes, n'arriveraient jamais à résipiscence; les 
autres, des confrères égarés, qui probablement re- 
viendraient de leurs erreurs et rentreraient tôt ou 
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tard dans le giron de l'école traditionnelle. Ces der- 
niers étaient traités en conséquence. Aussi, Paul 
Delaroche ne rencontra-t-il à ses débuts que des con- 
tradicteurs assez bienveillants. 

En 1824, on se plut à reconnaître, dans la Jeanne 
d'Arc interrogée par le cardinal Winchester^ la 
simplicité, la clarté de la composition, la justesse 
de la pantomime, Texactitude du costume, la vérité 
du sentiment historique, et Ton ne blâma guère que 
la couleur, monotone en ce sens que le tableau était 
divisé en deux parties à peu près égales. Tune, 
toute rouge, l'autre, toute noire. M. Delécluze si- 
gnala bien chez Delaroche une sensible propension à 
exprimer les formes d'une manière lâche et incor- 
recte, un manque complet d'idéal dans les composi- 
tions et les personnages, une recherche de l'effet 
piquant, indigne d'un peintre d'histoire; mais il 
attribua ces défauts à l'insuffisance des études du 
peintre, plutôt qu'à un parti pris^ En 1827, on 
observa que Delaroche avait « su se préserver de l'en-^ 
gouement des fausses doctrines; » que, s'il semblait 
« éviter de consacrer ses pinceaux à l'histoire grec- 
que et romaine » et se montrait indépendant dans N 
le choix des sujets, il ne « cherchait point à se sous- ' 
traire aux lois positives du dessin'.» M. Delécluze ) 
l'appelait un vrai peintre d'histoire, parce que, dans 
la Prise du Trocadero et dans la Miss Mac- Donald^ 



] 
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* Journal des Débats. Salon de 1824. 

* Moniteur. Salon de 4827. 
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il avait eu a le grand art de subordonner tous les 
détails exigés par le sujet qu'il avait à représenter, 
à Taction, au personnage principale » M. Vitet le 
considérait comme celui de tous les jeunes peintres 
d'alors qui, peut-être, était a le plus arrêté, le plus 
conséquent dans sa manière de voir et de rendre la 
nature; » il le trouvait c( plus historien que poëte ; 
or, il faut des historiens en peinture, x> et il ne 
voyait pas à celte époque « un talent plus propre à 
remplir ce rôle important » que celui de l'auteur du 
Trocadero^, Enfin H. Beyle, romantique original et 
passablement fantasque, parlant des gestes empha- 
tiques, imités de Talma ou de quelque autre comé- 
dien, qui gâtaient les tableaux des vieux sectaires 
de David, tout comme ceux des jeunes imitateurs de 
la manière anglaise, disait : « La Mort de la reine 
Elisabeth, de M. Delaroche, est exempte de ce triste 

' défaut'. » 

La sympathie admirative de la plupart des criti- 
ques pour Delaroche ne diminua point après la Révo- 
lution de juillet ; elle grandit même encore. On 
semblait applaudir en lui l'homme qui, dans l a 

^sphère de„ l'jart, .représÊJitait le miaux-J£&_idées 



moyennes qu'on désirait voir adopter jjar_lejiûu:KÊau 
';^^ôùvêrheraent. Les partisans de l'éclectisme en phi- 
losophie, et du juste-milieu en politique, devaient. 



* Journal des Débats. Salon de 1827. 

> Globe, Salon deJ827. 

5 Revue trimestrielle, 1828. Salon de 1827. 
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en effet, nécessairement approuver un artiste qui 
n'était, au fond, ni révolutionnaire, ni rétrograde, 
ni roma ntique, ni classique, (juTlie s'attachait spé- 
cialement ni au dessln7nÎ£riâ couleur, et tâchait de 
combiner ces deux déments de Tàrt suivant les don- 
nées du vulgaire bon sens. A en croire M. Lenor- 
mand, le Cromwell était une peinture essentielle- 
ment française et du dix-neuvième siècle, en dehors 
de nos habitudes quant au matériel de l'art, mais 
relevant de l'école historique moderne de la France, 
intéressante par l'imitation exacte des mœurs, des 
passions particulières à une époque, et par « ce, 
vernis de réalité, la seule poésie qui nous appar- 
tienne en propre, celle qui nous permet de penser 
que notre âge ne sera pas tout à fait compté pour 
rien dans l'histoire des arts d'imagination. » Il dé- 
notait à son avis, chez Delaroche, une singulière 
aptitude a à aborder de la manière la plus sérieuse 
les sujets de notre histoire auxquels répugnent les 
talents appuyés sur l'étude exclusive du passé » et, 
*^r là, lui paraissait, sinon le meilleur tableau, au 
moins « le fait le plus important qui eût marqué 
^ans l'école, depuis l'apparition des premiers ouvra- 
ges de M. Horace Vernet'. » Selon M. Peisse, le 
Cromwell révélait « un maître de Tart consommé, 
un esprit élevé et profond, » mais le sujet ne prétait 
pas à une composition pittoresque, tandis que Ips 

Temps. Salon de 1831. 

8. 
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Enfants d'Edouard étaient un tableau des plus re- 
marquables, très-supérieur aux précédents tableaux 
de Tartiste, et dans lequel Texécution, « le système 
de peinture, » étaient à la hauteur de Tinvention^ 
Pour M. Delécluze, il disait simplement que les fn- 
fants d'Edouard étaient une œuvre très-dramatique, 
ayant a la réalité d'une scène fidèlement copiée sur 
la nature, » et que, dans le Cromwelly « l'exécution 
large, franche et savante s'accordait parfaitement 
avec la conception du sujet, » de ce sujet historique 
qui était traité c( comme le serait un tableau de 
genre, un portrait, le portrait de la curiosité*. » 

Le caractère de réalité dont parlaient presque tous 
les critiques n'est cependant pas ce qui frappe le 
plus dans les Enfants d'Edouard. L'attitude des 
deux frères, l'effet général, l'arrangement et jus- 
qu'à la simplicité affectée de la composition rappel- 
lent moins la nature que la mise en scène théâtrale. 
Delaroche pouvait représenter l'assassinat des jeunes 
princes. Il ne l'a pas voulu. Il a craint sans doute de 
produire une impression trop violente. Il a préféré 
laisser deviner la mort prochaine et cruelle de ces 
enfants larmoyants et effrayés. Il Pa indiquée en pla- 
çant à l'angle du lit un petit chien qui regarde avec 
nquiétude la porte sous laquelle des lueurs rou- 
geâtres annoncent l'approche des meurtriers. Et, 
quoi qu'on en ait dit en 1851, ce moyen assez ana- 

^ National, Salou de 1831. 

' Journal des Débats. Salon de 1831^ 
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logue à celui qu'emploient les auteurs tragiques 
lorsqu'ils substituent le récit d'une action à cette 
action elle-même, ne cause pas chez le spectateur 
une émotion bien profonde. Le manque d'audace et 
de franchise, l'absence de tempérament et de parti 
pris se font non moins sentir dans le Cromwell, Si lo 
peintre des Enfants d'Edouard n'a pas su s'élever 
jusqu'au drame et s'est arrêté à un genre mixte, 
quasi élégiaque, celui du Cromwell a compris d'une 
façon passablement mesquine l'une des plus grandes 
figures de l'histoire. L'éminent homme d'État en qui 
se personnifie la révolution politique et religieuse 
de l'Angleterre devait éprouver un autre sentiment 
que celui d'une puérile curiosité en contemplant le 
cadavre du roi qu'il avait combattu et vaincu. Or, 
de l'aveu même de très-sincères admirateurs de De- 
laroche, le Cromwell de celui-ci n'exprime que cela. 
Eugène Delacroix a traité ce sujet de Cromwell de-, 
vaut le cercueil de Charles P' avec une disposition 
générale à peu près identique; mais son Cromwell, 
s'éloignant du cercueil, jette un regard dédaigneux, 
presque méprisant, sur ce prince faible, indécis et 
pourtant infatué de son autorité royale, qui n'a su 
conserver ni sa couronne, ni sa tête, et cette simple 
aquarelle * a une plus haute signification, une valeur 
artistique plus sérieuse, elle ressemble plus à un 

^ Elle a été exposée à l'hôtel des comraissaires-priseurs quand, 
après la mort de Delacroix, on a vendu ses ébauches, esquisses, des- 
sins et études. 
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tableau d'histoire, que la toile si longuement médi- 
tée, si minutieusement exécutée, qu'exposa Delaro- 
che on 1 85 1 . 

L'école révolutionnaire haïssait les idées, les mé- 
thodes et les œuvres de l'école intermédiaire plus 
encore que celle de l'école académique ou tradition- 
nelle. Gustave Planche, qui en était alors, paimi les 
critiques, le véritable et peut-être unique représen- 
tant, parla des tableaux de Delaroche en termes très- 
vifs et très-précis. Bien qu'il ne contestât pas un 
sensible progrès dans le talent de l'artiste, il déclara 
que les Enfants d'Edouard^ malgré la dimension 
de la toile, ne pouvaient s'appeler de la grande pein- 
ture, que tout y était « d'un neuf désespérant, » 
que le roi et son frère avaient « l'air de s'être parés 
pour un bal, » que du reste le principal défaut de 
la peinture de l'auteur c'était c< d'être souvent beau- 
. coup trop propre, de ressembler trop à de la pein- 
ture qui veut être jolie et nette avant tout, et rare- 
ment à la nature qui, même lorsqu'elle est belle, ne 
Test jamais d'une beauté uniforme et monotone. » 
Il admettait volontiers que le Mazarin mourant fût 
un chef-d'œuvre d'arrangement; cependant il croyait 
y voir des traces d'un travail infini et pénible, « plu- 
sieurs couches d'invention superposées les unes aux 
autres et contrastant malheureusement ensemble. » 
Quant au Cromwell, c'était, à son avis, « la pire et 
la plus pauvre de toutes les œuvres de M. Paul Dela- 
roche. » Jamais celui-ci, ajoutait-il, « n'avait révélé 
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d'une façon plus décisive et plus triste la nullité de 
sa pensée ; jamais il n'avait démontré avec une évi- 
dence si complète, pourquoi et comment l'adresse, 
si exquise et si habile qu'elle soit d'ailleurs, doit né- 
cessairement échouer contre un sujet dramatique et 
simple. » 

Si Planche disait de dures vérités à Delaroche, il 
ménageait Vernet peut-être moins encore. Il remar- 
quait que le peintre de la Barrière de Clichy^ sen- 
tant qu'après la révolution de juillet sa popularité 
patriotique n'avait plus guère de raison d'être, avait 
fait en Italie de nouvelles études ; mais il trouvait 
que « la première impression produite parle Léon XII 
était une douleur vive aux yeux, » que la Judith^ 
moins cruq de ton, moins plate d'aspect, était beau- 
coup plus maniérée, que la tête de l'Holopherne en- 
dormi manquait absolument de grandeur, que son 
sourire n'exprimait qu'une lubricité vulgaire et tri- 
viale ; et il prétendait qu'il n'est pas permis d'enjo- 
liver ainsi « et d'embourgeoiser le drame biblique 
en essayant de le renouveler et de l'habiller en cos- 
tume moderne. » 11 ne niait pas néanmoins le succès 
de Vernet ni surtout celui de Delaroche auprès de la 
foule, et ne pouvait s'empêcher de répéter triste- 
ment c( une parole échappée à la mélancolique rê- 
verie d'un génie obscur et méconnu : Ce qu'il faut 
à la multitude, c'est la médiocrité du premier 
ordre*. » 

* Salon de 1831, in-8. 
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L'engouement de la foule dura et devait durer 
longtemps encore ; mais l'opinion de quelques criti- 
ques sur Delaroche se modiiia bientôt assez sensible- 
raenirCéux qiiiTavâienl loué outre nFeiûrë^pôur son 
mode d'exécution et sa manière d'entendfe'Ies com- 
posîtîoris hîslôrîqiïesr s'aperçurent enfirnqïTîl choi- 
sissait dTiabîtiide des sujets jnédiocrfimenjTpîttores- 
ques et les rendait d'une façon monotone et mes- 
quine. M. Lçnormand entre autres lui reprocha, en 
tSSl', d'agir comme tous ceux qui ne croient pas à 
la peinture ou qui désespèrent de captiver l'atten- 
tion par la peinture seule, de trop mettre en doute 
la puissance de ses moyens d'action, et de chercher 
des auxiliaires indignes de lui. Il constatait dans la 
Jane Grey que les divers personnages inontraient 
aussi peu de nu que possible, l'un des mains seule- 
ment, un autre des mains et un visage en raccourci, 
un troisième un front et des moitiés de mains, que 
le bourreau était le seul qui indiquât la volonté de 
développer un mouvement ; il voyait là, sinon l'in- 
tention de tourner les difficultés réelles du tableau, 
au moins la crainte de nuire, en les abordant fran- 
chement, à l'effet dramatique de la scène ; et il at- 
tribuait les plus graves défauts de la composition, 
soit à un genre de conviction très-neuf en matière 
de peinture d'histoire, soit à c< une défiance des ef- 
fets naturels de la peinture, défiance par laquelle 
le fond de l'art ne serait pas moins affecté*. » 

* Temps, Salon de 1834. 
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M. Peisse, en 1835, considérait la Mort du duc de 
Guise comme une peinture peu sérieuse, d'un style 
petit et maigre, et il affirmait ne pouvoir prendre 
« ces petites maquettes si bien habillées pour des 
personnages dignes de remplir un rôle dans un ta- 
bleau d'histoire*. » En revanche, si M. Delécluze 
regrettait que Timportance excessive donnée A la 
figure principale du Strafford affaiblit l'effet pitto- 
resque de l'ensemble et fît paraître les accessoires 
surabondants et inutiles, il approuvait fort le Char- 
les f insulté par des soldats ^ dont les différentes 
parties étaient aussi bien comprises que finement 
rendues, et surtout la Sainte Cécile où Delaroche, 
adoptant le style des vieux maîtres florentins, avait 
évité « Texcès des demi-teintes, les exagérations 
monstrueuses du clair obscur et avait substitué les 
lavis et glacis à Thuile aux empâtements de couleur, 
l'expression de la forme à celle du sentiment*. » 

On raconte qu'à l'inauguration du Musée de Ver- 
sailles, le roi Louis-Philippe, passant près d'Ary 
Scheffer qu'il n'avait pas vu depuis quelques années, 
lui dit : « Eh bien ! monsieur Scheffer, faites-vous 
toujours des tableaux d'histoire d'après des romans? » 
Le mot, avec sa nuance de bienveillance légèrement 
ironique, a de la justesse et dénote plus de goût et 
de tact artistique qu'on n'en accorde généralement 
au créateur du Musée de Versailles. Retourné, il 

* Temps. Salon de 1835. 

- Journal des Débats. Sa'on de 1837. 
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s'appliquerait assez bien à Delaroche, qui, lui, fai- 
sait des vignettes de roman d'après Thistoire. 

L'auteur de la Jane Grey, malgré son bon vouloir, 
n'entrait pas dans le vif des choses. Consciencieux, 
méthodique, trop souvent minutieux, il raisonnait son 
invention plus qu'il ne la sentait. 11 ne pénétrait pas 
jusqu'au cœur d'un sujet. Des événements, des per- 
sonnages, il n'apercevait guère que l'extérieur, la 
superficie, l'arrangement local, la disposition maté- 
rielle ; la partie humaine, passionnée, dramatique, 
lui échappait presque toujours. Le vêtement date et 
caractérise ses figures plus que Tesprit ou le senti- 
^ment.qui les anime, et ce vêlement même les cos- 
tume plutôt qu'il ne les habille. Il cherchait la grd- 
vite, l'expression simple et vraie ; il ne rencontrait 
d'ordinaire que la froideur, la pauvreté et parfois 
l'insignifiance d'allure et de physionomie. La plu- 
part des thèmes qu'il choisissait se prêtaient d'ail- 
leurs médiocrement à des compositions pittoresques. 
Sauf dans la Mort du duc de Guise^ son meilleur 
tableau peut-être, et dans deux ou trois autres, c'é- 
taient des faits historiques sans grande importance, 
des anecdotes biographiques plus ou moins apocry- 
phes. Il s'ingéniait à placer ses personnages, il les 
ajustait avec un soin extrême, il étudiait niéficuleu- 
sement les moindres détails, les moindres accessoi- 
res, et cependant le tout semble à peu près inerte, 
la vie en est absente ; « il y a des acteurs et pas 
d'action. » Persuadé que la fin de l'art est la comhi- 
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naison des principes, il poursuivait à la fois le des- 
sin du mouvement et celui de la forme prise en elle- 
même, il tâchait de les concilier, et les annulait 
ainsi Tun par l'autre. Doué d'une intelligence ferme 
et distinguée mais peu audacieuse, il craignait d'al- 
ler au delà du but qu'il s*était proposé et restait en 
deçà. Porté à la modération par tempérament et par 
système, il mettait sagement et habilement un sujet 
en scène; mais, s'il en indiquait le caractère, il se 
gardait d'en faire ressortir toute la portée morale, la 
véritable et profonde signification, et de cette façon 
il en atténuait singulièrement la valeur poétique, 
ce Les pages les plus remarquables de l'œuvre de 
M. Delaroche, disait Alexandre Decamps, sont au- 
tant d'exemples des sacrifices faits par l'artiste aux 
routines des écoles précédentes et aux molles et 
fausses délicatesses du public*. » 

Les tendances, les méthodes d'Horace Vernet et 
fiidles de Delaroche étaient -à' peu près identiques. 
Elles ne différaient guère 'qû*ëri ceci : chez le pre- 
"iiïïcr,'clTeTétaîcnt-instiûcliyes et spontanées; chez 
Icjecond, elles étaient systématiques et prémédi- 
tées. Vernet avait de réelles qualités artistiques, la 
promptitude du coup d*œit-, la- rapidité, la facilité 
de l'exécution^ qui manquaient en partie à Dela- 
roche^jiiais^orsqu'il s'a«^issait d'ijnaginer, il n'était 
pas beaucoup plus inventif que celui-ci. Pendant les 

1 National, Salon de 1857. 
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six OU huit aunées qui suivirent la Révolution de 
juillet, Yernetfut comme dépaysé. Choisissait- il un 
sujet? il s'arrêtait à un fait sans importance ni signi- 
iication, à une anecdote d'une authenticité et d'une 
vraisemblance plus que douteuses. Il adoptait en 
outre les proportions de la Jiature pour le Raphaël 
au Vatican dont le sujet ne pouvait convenir qu'à 
un tableau de chevalet, et mettait ainsi d'autant plus 
en évidence la nullité de la pensée, l'incohérence de 
la composition et l'insuffisance de la facture. Traitait- 
•il un sujet imposé? il l'interprétait d'une façon ba- 
nale, et, si pauvre que fût le programme, il demeu- 
rait encore au-dessous. Quelque dénués d'intérêt 
I que fussent les épisodes désignés par la Liste civile 
pour représenter au Musée de Versailles les batailles 
de Friedland, dléna et de Wagram, il n'était pas 
absolument impossible de les traduire sur la toile 
avec quelque caractère et un certain mouvement. Le 
spectacle du combat étant presqu'entièrement sup- 
primé, on pouvait au moins considérer l'empereur 
Napoléon comme la personnification du génie de la 
guerre, triste et odieux génie qui a néanmoins son 
genre de grandeur. Vernet semble iie l'avoir pas 
compris. 11 ne l'a peut-être pas osé, car il ne s'aven- 
turait pas volontiers dans le monde des idées mo- 
rales et générales. Son goût de la précision et de la 
clarté le maintenait en effet dans les données 
moyennes, dans les limites trop restreintes qu'il 
s^était tracées en quelque sorte à son insu, et lui 
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inspirait de la méfiance pour les exagérations poé- 
tiques sans lesquelles il n'y a pas d'art vraiment su- 
périeur. Il saisissait vite et bien Taspect physique 
des hommes et des choses, il le reproduisait avec 
infiniment d'exactitude, de verve et d'esprit, les 
trois tableaux du siège de Constantine allaient bien- 
tôt le prouver de nouveau ; mais il s'élevait diffici- 
lement; ou plutôt il ne s'élevait jamais jusqu'à la 
conception d'un type idéal, d'une individualité 
puissante et caractéristique. Aussi les critiques les 
plus autorisés prétendirent-ils avec raison, en 1856, 
que Vcrnet, quoiqu'il eût agrandi ses figures, n'avait 
pas, dans les batailles de Friedland, d'Iéna et de Wa- 
gram, fait de la peinture historique, telle qu'on 
l'entendait à l'Institut ou ailleurs, et que la nature 
de son talent y répugnait. 



Il 



L'art monumental préoccupait alors quiconque as- 
pirait au titre de peintre d'histoire. En 1833 ou 
1834, Delaroche avait été chargé d'exécuter les 
peintures décoratives de l'église de la Madeleine. 
Pour s'y préparer, il était allé en Italie voir ou re- 
voir les œuvres des maîtres, et faire d'après nature 
quelques études de types et de physionomies; mais, 
ayant appris à son retour qu'il devait partager ce 
travail avec un autre, ill'avait définitivement refusé* 
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La décoration de la salle des prix à l'école des Beaux- 
Arts, qui lui avait été commandée comme compen- 
sation quelque temps après, fut terminée en 1841.* 
Delaroche y avait mis tous ses soins, tout son zèle, 
le meilleur de son talent, il avait tâché de transfor- 
mer samanière, de s'élever jusqu'au style : en dépit 
de ses efforts il n'avait produit qu'un ouvrage esti- 
mable. Les critiques les mieux disposés à son égard 
proclamèrent qu'il s'était surpassé lui-même, qu'il 
avait déployé des qualités dont on ne le croyait pas 
doué; néanmoins ils ne dissimulèrent pas qu'il lui 
en restait encore quelques-unes à acquérir pour 
pouvoir atteindre aux plus hautes régions de l'art. 
M. Vitet, quoiqu'il approuvât infiniment l'auteur de 
l'hémicycle d'avoir divisé sa composition en cinq 
groupes distincts « artistement enchaînés, )) quoi- 
qu'il admirât les dispositions générales, l'ordre, la 
clarté, l'harmonie de cette composition, trouvait que 
le style y manquait un peu d'unité. Il remarquait 
que Delaroche avait suivi deux méthodes contraires, 
celle « qui cherche le côté élevé des choses, le grand 
style, » dans la partie centrale réservée aux repré- 
sentants de l'art antique; celle « qui se plie à toutes 
les variétés de la nature, le style pittoresque » dans 
les parties' latérales occupées par les artistes des 
temps modernes, et il pensait que la transition entre 
ces diverses parties n'avait pas été assez habilement 
ménagée. « Par leur voisinage immédiat, disait-il, 
ces deux styles s'exagèrent l'un l'autre, et font outre 
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mesure ressortir leurs différences : le naturel de 
Tun semble descendre à la familiarité, Tidéal de 
Tautre prend un aspect de raideur'. » Frédéric 
Mcrcey appelait riiémicycle une suite de portraits où 
chaque portrait était un trait d'esprit, chaque pose 
une anecdote; mais il y aurait voulu plus de cha- 
leur, plus d'énergie, il y blâmait l'introduction de 
figures allégoriques ne prenant pas directement 
part à Taction, ainsi que les anges dans la Bataille 
de Constantin de Raphaël, et, s'il affirmait avoir 
contiance en l'avenir de Delaroche, il ne le considé- 
rait encore que comme « un peintre d'une prodi- 
gieuse habileté et d'un admirable savoir faire *, )> 

Ce n'est pas seulement le style qui, dans l'hémi- 
cycle, pèche par le défaut d'unité, d'homogénéité ; 
c'est aussi la pensée, l'invention. Le centre, le groupe 
des figures antiques et allégoriques appartient à un 
certain ordre d'idées; les côtés, les groupes de pein- 
tres, de sculpteurs et d'architectes relèvent d'un 
autre. Aucun lien ne rattache ceux-ci au premier. 
Dans V Apothéose d'Homère^ dont l'hémicycle est 
évidemment une réminiscence, tout est subordonné 
au poète divin que l'univers couronne, qui reçoit 
l'hommage des grands hommes de la Grèce, de Rome, 
des temps modernes, il y a une action ou du moins 
une conception nette, précise, définie ; dans l'hémi- 
cycle rien de pareil. Ces peintres, ces sculpteurs, ces 

* Revue des Deux-Mondes. Décembre 1841. 

* Hevue de Paris, Décembre 1841. 
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architectes sont-ils réunis pour honorer et glorifier 
le génie artistique de l'antiquité personnifié par 
Âpelle, Phidias, et Ictinus? Sont-ils assemblés en 
congrès sous la présidence de leurs aines pour dési- 
gner le plus digne? Ne sont-ils ensemble que pour 
réfléchir à leurs travaux et causer librement des trois 
arts du dessin, sans autre souci, sans s'inquiéter 
des maîtres de la Grèce, sans songer à les égaler ni 
même à les imiter? Nul ne saurait le dire. Aussi 
Haussard, examinant ces figures modelées sur Tan- 
tique, « sur l'antique faussé et déprimé malgré tous 
les efforts consciencieux du calque et de l'imitation, 
malgré quelques semblants trompeurs de tournure 
et d'aspect, » «t parlant de ces portraits d'artistes 
vêtus des costumes de leur temps, peints dans la 
manière propre à chacun d'eux, <x travail piquant 
d'érudition et d'iconographie, curiosité d'optique, » 
demandait-il : Où est l'idée, le sens? où est la poésie, 
l'idéal *? 

Le sens échappe, l'idéal est absent, cela est vrai; 
mais ce n'est pas tant parce que, comme le croyait 
Haussard, Delaroche n'avait que du talent et point 
de génie, que parce qu'il avait, selon sa coutume, 
obéi à deux principes contradictoires. S'il se fût 
franchement décidé pour l'un ou pour l'autre, s'il 
eût, à l'exemple de Ingres et de Delacroix, exclusi- 
vement poursuivi, soit la beauté de la forme et la 

* Temps. 3 mars 1842. L'hémicycle de l'école des Beaux-Arts. 
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grandiose simplicité des lignes, soit la vie, la pas- 
sion, la vigueur de la pensée, la force de Texpres- 
sion, son œuvre capitale aurait probablement le 
caractère qui lui manque, la signification qu'on y 
cherche en vain. L'hémicycle, toujours du reste très- 
admiré des gens du monde, est donc l'éclatante con- 
firmation du jugement sévère, quoique juste à beau- 
coup d'égards, porté par Planche, en 1836, sur 
Delarocheet son école : « La conciliation n'est qu'un 
nom honorable sous lequel se cache la lâcheté de 
l'intelligence. Cette idée qui se popularise sans 
s'exposer à aucun danger, qui ne sait ni résister 
comme la tradition, ni s'aventurer comme l'innova- 
tion, s'est malheureusement logée au cœur de l'é- 
cole française, comme le ver au cœur d'une pêche. 
Elle réussit par ses basses flatteries à séduire et à 
enchaîner l'attention et les suffrages de la foule. Elle 
est complimentée dans les salons, encouragée par 
l'administration; elle se partage les murs de nos 
églis**s et les panneaux des maisons royales ; mais 
elle est frappée d'impuissance par la nature même 
de son ambition. En essayant d'accorder le passé, 
pour lequel elle n'a qu'un tiède respect, avec le pré- 
sent où elle n'est pas engagée, elle n'arrive qu'à 
éteindre les derniers restes de sa virilité ^ » 

L'hémicycle de l'école des Beaux-Arts clôt en quel- 
que sorte la carrière publique de Delaroche. Celui- 

• 

* Éludes sur V école française. Salon de 1836. 
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ci ne s^aventura pas de nouveau dans la peinture mo- 
numentale, et, froissé sans doute d'avoir été assez 
vivement critiqué à propos du Slrafford et du 
Charles P' insulté par des soldats, il avait, de 
même que Ingres après le Saint- Symphorien^ cessé 
d'envoyer aux salons annuels. Mais la peinture de 
genre historique avait encore de nombreux repré- 
sentants. La plupart avaient adopté les méthodes de 
Delaroche et sa façon d'interpréter Ihistoire. Quel- 
ques-uns cependant, sans se départir des règles 
mixtes qui constituaient le fond de leur doctrine, se 
distinguaient par le choix des sujets, par un mode 
particulier d'invention et d'exécution. M. JBobert- 
F leury a ffirma sa personnalité dans te Colloque 
de Poissy, exposé en 1840. Jusqu'alors, il avait 
sinon hésité, au moins cherché, tâtonne, etj^jnal- 



^ré de persév éranls et_concienci_eux eiïorls, il njé- 
tait pas parvenu à dégager j^^à^bjenjrnettre enjyi- 
îencëTës'^ualités qui lui étaient propres, l a marque 
caractéristique de son talent. Le Colloque dePoissy 
montrait clairement les vraies tendances de son 
esprit, ses aptitudes naturelles ou acquises. Il fut 
unanimement loué par la critique, qui y signala 
surtout l'ingéniosité et la justesse de la mise en 
scène, la gravité de la composition, la variété des 
têtes et des expressions, l'absence d'épisodes pué- 
rils pouvant distraire l'attention du spectateur. 
Planche, bien qu'il trouvât que la couleur de cette 
toile n'avait « rien de séduisant, » jugeait que les 
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tons y étaient « heureusement assortis » et for- 
maient « un ensemble d'une harmonie très-suffi- 
sante *. » 

Peintre de volonté plutôt que de tempérament, 
M. Robert-Fleury a, en effet, presque toujours, et 
peut-être à son insu, sacrifié la beauté, l'effet pitto- 
resque à la vérité, à l'exactitude de la représenta- 
tion. Dans chacune de ses compositions inspirées par 
quelque événement historique ou quelque épisode 
de la vie d'un homme célèbre, ce qu'il semble s'être 
proposé, ce n'est pas tant de combiner des lignes et 
des couleurs pour le plus grand plaisir des yeux, 
que de reproduire le fait lui-même, tel qu'il s'est 
passé ou a dû se passer. Tout, l'attitude, le gesle, 
la physionomie des personnages, l'ajustement des 
costumes et la disposition des accessoires, y con- 
court à expliquer l'action ; les hors-d'œuvre, les dé- 
tails qui pourraient être, en eux-mêmes, intéressants, 
mais ne serviraient pas directement à l'intelligenco 
du sujet, y paraissent soigneusement, systématique- 
ment évités. Les conceptions de M. Robert-Fleury, 
.jrcs-méditées, longuement élaborées, ont d'ordi- 
naire ^n. Incontestable xactret,5e--i::akcmWaiieer^ 
Elles procèdent moins ^e l'imagination que de l'é- 
"lïïgê~âÏÏentîve-^dn~pass é, d u p a s sé considéré en lui- 
'mtorerTânr"Slîpêrretation ni retranchement. Elles 
appartiennent presque toujours à un certain ordre 

* Hepue des Deux-Mondes, Salon de 1840, 

9. 
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d*idées généreuses, elles sont, en un sen s^ des pr o- 
testations contre le fanatisme reli gieuxT contre les 
épreuves", les persécuirons quont eu à subir les 
libres penseurs, les génies aventureux. Et ce réa- 
lisme historique à tendances morales ne fut pas sans 
influence sur les artistes qui avaient débuté quel- 
ques années après la Révolution de Juillet et prati- 
quaient la peinture anecdotique. Ceux-ci, en con- 
tact journalier avec des confrères exclusivement épris 
de la nature, ne se plaçaient volontiers ni au point 
de vue des révolutionnaires ni au point de vue des 
romantiques ; ils goûtaient médiocrement la poésie 
pseudo-théâtrale des œuvres de Delaroche, et ils 
avaient nécessairement de la sympathie, sinon de 
l'admiration, pour des compositions comme le Col- 
loque de Poissyy le Ramus, le Galilée, ÏAuto-da- 
fé, où dominait l'élément réel, humain et même 
dramatique, mais d'un dramatique ayant un cachet 
d'exacte vérité plutôt que de poésie. 

Le nombre des peintres de genre historique, 
quoique encore considérable, commençait cependant 
à diminuer. Les événements, les anecdotes, les 
mœurs, les costumes des quinzième, seizième et dix- 
septième siècles avaient été si largement exploi- 
tés, artistes et littérateurs en avaient tant et si long- 
temps usé et abusé, qu'il en était résulté une sorte 
de réaction. Les exagérations, les complications 
de sentiments, les bizarreries, les puérilités, les in- 
vraisemblances que, sous prétexte de couleur locale, 
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on avait multipliées à Texccs dans la plupart des 
drames et des tableaux dont les sujets étaient em- 
pruntés au Moyen âge ou à la Renaissance, avaient 
fini par lasser beaucoup de gens. Une notable partie 
du public et des .artistes, dégoûtée des étçangetés 
prétentieusement naïves et archaïques, des miè- 
vreries romanesques et niaises, tournait les yeux 
vers l'antique, y cherchant des exemples de sim- 
plicité et de naturel. Lucrèce^ la tragédie de 
F. Ponsard, fut la principale et la plus éclatante 
manifestation de ce mouvement. Cette œuvre esti- 
mable, où des admirateurs trop enthousiastes 
voyaient un splendide retour à la grande tragédie 
française, une émanation de génie cornélien, se re- 
commandait par rhonnéteté des intentions, par la 
sobriété et la dignité de la pensée, par la sagesse des 
moyens employés. L'auteur, à bien prendre, s'était 
moins proposé d'imiter servilement le théâtre clas- 
sique que d'exprimer des idées justes et d'une cer- 
taine élévation dans un langage clair, mesuré et 
en quelques endroits presque familier. Comme ten- 
tative, Lucrèce indiquait une situation : sans être un 
calque des banalités froides et vides, si chères à l'é- 
cole académique, elle était une espèce de protesta- 
tion contre le dévergondage d'imagination et l'in- 
différence morale de l'école romantique. 

Il en était à peu près de même du Soir que Charles 
Gleyre exposa en 1845. Ce tableau, d'un caractère 
sérieux malgré la ténuité du sujet, fut diversement 
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apprécié par la critique. M. Peisse y voyait « une 
imitation de la manière des peintres grecs, mais une 
imitation libre et intelligente qui prend dans ses 
modèles ce qu'ils ont de plus général et de plus ab- 
strait, leur méthode ou, comme ondirait en musique, 
le mode, le ton, la mesureS tandis que Haussard, 
tout en remarquant dans le Soir une certaine fraî- 
cheur et une certaine grâce d'imagination, le charme 
de quelques poseset de quelques airs de tête, pensait 
que l'artiste se trompait s'il se croyait « à courte 
distance de l'antique » et disait : « La grande figure 
langoureuse du rivage, avec sa chevelure égyptienne 
ou syriaque, le petit amour matelot qui laisse aller 
sa rame et effeuille des roses d'une façon si mignarde, 
les jeunes virtuoses célestes, coiffées et drapées à la 
manière du Guerchin et du Guide, le motif entier si 
prétentieux et la peinture si faible, tout cela met 
la barque de M. Gleyre bien loin à la dérive de 
l'art antique'. » Le premier, semble-t-il, était plus 
près de la vérité que le second. Le Soir n'est en 
somme ni un pastiche, ni même un essai de pas- 
tiche. Si la facture y rappelle à quelques égards le 
genre d'exécution des peintures de la Grande-Grèce, 
le sentiment y est personnel, un peu vague, d'une 
mélancolie toute moderne. Haussard, qui, fervent 
admirateur de Tantique et fort exigeant quanta la no- 
blesse et à la pureté du style envers quiconque s'en 

* Revue des Deux-Mondes. Salon de 1843 
9 National. Salon de 1^43 
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inspirait, avait peut-être trop sévèrement jugé le 
Soir^ se plut du reste à reconnaître deux ans après, 
dans le Départ des apôtres allant prêcher VÊvan- 
gile^ une conception vraiment élevée et nouvelle^ Il 
regrettait que l'auteur se fût contenté de rendre son 
idée par le dessin juste et expressif, et se fût privé 
de ressources telles que l'ampleur des grands acces- 
soires et la poésie de la lumière ; mais il loua hau- 
tement « la recherche délicate du motif, le calcul 
de l'ordonnance, le soin religieux de l'étude, » et 
c'est en effet la marque distinctive du talent de 
Charles Gleyre. 

Esprit grave et réfléchi, Charles Gleyre s'est pres- 
que toujours adressé à l'intelligence plus qu'aux 
yeux ; il n'a jamais sacrifié la dignité, la sévérité de 
l'art aux singularités de la mise en scène, aux pré- 
ciosités du faire. S'il a aimé avec une évidente prédi- 
lection les monuments anciens, s'il a assidûment 
consulté les vases étrusques, et plus volontiers peut- 
être que les chefs-d'œuvre grecs de la grande époque, 
il ji'a en aucune occasion eu recours aux futilités ar- 
chéologiques, aux maniérismes de détails si fré- 
quents dans les compositions, vulgaires ou grotes- 
ques, empruntées à la vie intime de l'antiquité par 
ceux qui passent, à tort ou à raison, pour ses élèves 
et ses disciples. 

Les peintres qui, vers la fin du règne de Louis-Phi- 

* ^apional, Sa)on de i845. 
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lippe, traitèrent des sujets antiques, ne les compri- 
rent pas à la façon de Louis David et des artistes de 
son école. Ceux-ci avaient un idéal déterminé, de 
hautes visées en matière de style, le goût des choses 
héroïques; ceux-là, assez insoucieux de l'idéal, du 
beau style et des choses héroïques, au moins en ap- 
parence, ne songèrent probablement à l'antique que 
parce qu'il avait alors une sorte de vogue et qu'il 
était un prétexte pour peindre des figures nues ou dra- 
pées avec ampleur. Ils cédèrent à une fantaisie pas- 
gère, à un entraînement momentané, plus qu'ils 
n'obéirent à de fortes convictions, à une doctrine 
systématique et exclusive. Cela est surtout vrai de 
l'un d'eux, M. Couture, qui, avant les Romains de 
la décadence, exposés en 1847, n'avait jamais es- 
sayé d'interpréter l'histoire ou les mœurs de l'anti- 
quité, et ne s'y hasarda plus après. Ses ouvrages 
antérieurs l'avaient désigné à l'attention comme un 
praticien habile, ayant le sentiment du vrai et du 
naturel, mais manquant a de la science positive qui 
attache solidement tous les membres d'une figure de 
haute proportion* ». La pensée y avait paini confuse, 
obscure ou plutôt insuffisante et même nulle, et l'on 
avait dit en 1844, à propos de V Amour de l'or: 
c< Avant de peindre comme avant d'écrire, il faut 
penser,' et M. Couture fera bien de retenir ju* que-là 
sa palette et sa brosse * ». 

' Th. Thoré. Coiislilutionneh Salon de 1844. 
^ Hadssard. National. Salon de 1844. 
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Les Romains de la décadence^ quoique incon- 
testablement supérieurs à V Amour de Vor^ n'étaient 
pas conçus de manière à beaucoup modifier l'opi- 
nion de la critique sur Pauteur et la nature de son 
talent. Haussard cependant, séduit sans doute par le 
choix du sujet, y croyait voir une « idée grande 
dans sa donnée première, de l'énergie et de l'ha- 
leine dans l'ensemble, de« détails hardiment jetés et 
plusieurs figures trouvées et caractérisées à la façon 
des maîtres * ». Il y signalait, il est vrai, une absence 
complète d'élévation et de beauté, « certain mé- 
lange de souvenirs, quelques académies qui posent 
trop visiblement et même un peu de remplissage, » 
et n'y louait franchement que l'exécution, surtout 
la couleur que pourtant il aurait voulue plus riche, 
plus vigoureuse et plus savante. Thoré, bien que lui 
aussi eût comme un parti pris de bienveillance ad- 
mirative, ne pouvait s'empêcher de convenir que, 
pour être une œuvre tout à fait distinguée, les ito- 
mains de la décadence auraient eu besoin de « je ne 
sais quel souffle d'unité poétique » qu*on n'y sentait 
point ; mais Planche, avec sa netteté habituelle, dé- 
clarait que les deux vers de Juvénal, servant de thème 
à la composition, étaient c< assez pauvrement ren- 
dus, » et il engageait M. Couture à s'exercer « patiem- 
ment dans la partie élémentaire et positive de la pein- 
ture avant d'abprder les compositions complexes*. » 

* National. Salon de 1847. 

* Hevue des Deux-Mondes. Salon de 1847. 
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L'auteur des Romains de la décadence a, semble- 
i-il, prétendu dessiner avec plus d'exactitude que ne 
font d'ordinaire les coloristes. Les figures de son ta- 
bleau, cernées de contours noirâtres, désagréables à 
Tœil, manquent de mouvement, et, malgré cela, ne 
sont pas toutes d'une parfaite correction. Suivant la 
pente naturelle de son talent, il a cherché la couleur 
et l'effet plus qu'il n'est dans les habitudes des des- 
sinateurs. Mais il n'a pas su ou n'a pas osé prendre 
un grand parti d'ombre et de lumière, et « au pre- 
mier abord son tableau fait l'elTet d'une immense 
toile grisâtre sur laquelle nagent éparpillées quel- 
ques taches d'un bleu ou d'un rose plus ou moins 
vifs, mais mal reliées les unes aux autres ^ » Dans les 
Romains de la décadence^ l'exécution, par certains 
cotés adroite cl brillante, est cependant très-supé- 
rieure à l'invention. Les lignes générales, la disposi- 
tion des groupes principaux n'ont pas une suffisante 
originalité, et les types de la plupart des person- 
nages sont d'une très-évidente trivialité. A peine 
découvrc-t-on quelques vestiges de beauté physique 
ou de vigueur parmi ces êtres ravalés, dégradés, al- 
languis, stupéfiés par la débauche et les excès. Les 
deux figures debout au premier plan, celle d'un 
jeune homme affaissé à gauche aux pieds d'une sta- 
tue, représentent, selon les admirateurs du tableau, 
la Philosophie et la Poésie assistant tristement aux 

* Padl Mai^tz. Salon de 1847, in-12 
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orgies « d*un monde condamné. » Elles ne sont, à 
proprement parler, que des hors-d'œuvre. Elles ne 
participent ni directement ni indirectement à l'ac- 
tion, et pourraient^ à la rigueur, être supprimées 
sans grand inconvénient pour la mise en scène. Elles 
sont unies par un lien si faible aux véritables ac- 
teurs du drame, qu'elles paraissent avoir été imagi- 
nées après coup dans Tunique intention de combler 
des vides et de balancer des lignes. La conception 
de l'œuvre, est, en somme, d'un ordre mixte comme 
l'exécution, et il y a lieu de dire avecThoré: « Il se 
pourrait bien que M. Couture n eût guère songé à ces 
finesses du contraste, à l'intervention de la philoso* 
phie au milieu de la corruption antique et à la leçon 
qui en résulte pour le sens de son poëme *.» 

Si \csRomains de la decad^nceélaiwit de l'antique 
frelaté, d'un caractère indécis, d'une portée morale 
vaguement indiquée et discutable, les Jeunes Grecs 
faisant battre des coqs ^ par M. Gérôme, qui débu 
tait au Salon de 1847, étaient du pseudo-grec à peu 
près dénué de signification. Les critiques n'en sa- 
luèrent pas moins d'un concert d'éloges cette 'œuvre 
d'un talent nouveau. Il y avait là de la hardiesse 
sans maladroites témérités, une grâce naïve, une fraî- 
cheur juvénile, pleine de promesses, qui les avaient 
mis presque tous sous le charme. Thoré y trouvait 
« un certain parfum de Théocrite et de la poésie 

*■ Constitutionnel, Salon de 1847. 
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légère des anciens ; » Planche y admirait l'élégance, 
la finesse, la précision du modelé ; Haussard, « le 
sentiment rare de l'ensemble et de ravissantes déli- 
catesses de trait. » Le choix du motif faisait suppo- 
ser que l'auteur, une fois corrigé de quelques défauts, 
fruits de Tinexpérience, aurait à un haut point Télé- 
gance de la forme, Tamour des lignes harmonieuses 
et pures, le culte des grands modèles. iMais, trois 
ans après, Y Intérieur grec ne tenant pas les pro- 
messes de ce premier tableau, la critique se montra 
moins indulgente et même presque sévère. Haussard, 
quoique Tintérieur, proprement dit, lui parût une 
restauration pleine d'attrait et de savoir, ne put 
s'empêcher de faire observer que cet intérieur grec, 
très-blâmable comme sujet, était « on réalité, un 
lupanar romain copié d'après la Maison de la cour- 
tisane ^ à Pompéi, » et que la disposition générale 
des lignes manquait « à la règle élémentaire de 
l'unité^ »M. Peisse, sans nier l'adresse avec laquelle 
M. Gérôme s'était tiré du mauvais pas où il s'était 
engagé en entreprenant de représenter un lupanar 
« dans le lieu et, pour ainsi dire, dans l'exercice de 
ses fonctions, » déclara que cet archaïsme erotique 
offrait un médiocre intérêt, et que cette espèce de 
fac-similé de peinture antique n'était « ni plus in- 
génieux, ni plus authentique, ni surtout plus agréable 
que ces problématiques restaurations de polychromie 

' Natiottal, Salon de 1851. 
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architecturale qui font rage depuis quelques années * . » 
Enfin, M. Paul Mantz s'étonna qu'un artiste recher- 
chant avant tout la forme pure, la correction grecque, 
la grâce élégante, traçât des contours « d'une suprême 
inélégance » et peignît des figures c( d'un dessin bi- 
zarre, faux, disloqué, dépourvues de modelé, de 
saillies, de relief, indiquant sous l'épiderme la pré- 
sence d'une charpente quelconque qui puisse sou- 
tenir les chairs. Que M. Gérôme, disait-il, ait peint 
des courtisanes sans âme, c'est déjà hardi ; mais faire 
des courtisanes sans muscles, c'est pousser trop loin 
le mysticisme *. » 

De zélés partisans de la couleur locale, de la 
science archaïque, et de la scrupuleuse exactitude 
dans la reproduction des détails d'architecture, 
d'ameublement et de costume parlèrent de la Stra- 
tonice à propos de Vlntérieui' grec. Il y a pourtant 
un abîme entre ces deux ouvrages. Ingres, s'inspi- 
rant d'un fait historique, a voulu exprimer, et il a 
exprimé des sentiments humains, élevés et poéti- 
ques. Son dessin a quelque chose de vivace, de pas- 
sionné, qui, jusque dans certaines exagérations ou 
incorrections, attire et captive le regard. M. Gérôme, 
bien que se préoccupant principalement de dessiner, 
semble, ainsi que l'a remarqué M. Delécluze^, avoir 
moins pensé à rendre, par l'attitude et le geste de 



* Constitutionnel. Salon de 1851. 

* Événement, Salon de 1851. 

3 Journal des Débats, Salon de 1851. 
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ses figures, les sentiments qui les animent ou, si Ton 
veut, les intentions qui les déterminent, qu'à épurer 
le contour de chacune d'elles, pris isolément en lui- 
même, et son dessin parait froid et inerte. L'amour 
est en définitive le vrai sujet de la composition dans 
V Intérieur grec, de même que dans la Stratonice; 
seulement ici il est dramatique, plein de complica- 
tions et de nuances, tandis que là il est d'une simpli- 
cité banale, presque grossière, et la facture pitto- 
resque, si raffinée soit-elle, ne compense nullement 
ce fâcheux défaut. 

L'école des néo-grecs, comme on appelait il y a 
quelques années M. Gérôme et le petit nombre de 
peintres qui s'étaient groupés autour de lui, est une 
ramification de l'école intermédiaire qui jadis recon- 
naissait Delaroche pour chef. Malgré ses prétentions 
au purisme, elle a les mêmes habitudes, les mêmes 
tendances ; elle évite en tout les extrêmes ; elle obéit 
souvent à des principes opposés ; elle associe volon- 
tiers des choses contradictoires et mélange parfois 
les styles. Elle aime les compromis, les termes 
moyens, et, même dans ses hardiesses les plus affec- 
tées, ne va jamais au delà d'une sorte de manié- 
risme. 

Il y a toutefois deux points assez importants sur 
lesquels les néo-grecs diffèrent de Delaroche et de ses 
imitateurs immédiats. D'ordinaire ceux-ci deman- 
daient les sujets de leurs compositions è l'histoire ; 
ils mettaient en scène des personnages plus ou moins 
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célèbres, engagés dans une action quelconque, triste 
ou gaie, comique ou dramaftique, niais ayant un ca- 
ractère particulier, une signification qui lui fût 
propre ; ils prenaient ces personnages au sérieux et 
s'identifiaient avec eux le plus qu'il leur était pos- 
sible ; ils s'adressaient a la sensibilité, à l'imagina- 
tion du spectateur, ils s'efforçaient de faire naître 
une émotion, de produire une impression morale. 
Les néo-grecs sont, en général, médiocrement attirés 
par l'histoire, même par l'histoire de l'antiquité. Ils 
lui préfèrent les scènes de mœurs ou de simples fantai- 
sies. Ils restent, ou du moins ils semblent rester étran- 
gers aux sentiments de ceux qu'ils représentent, et 
pour un peu ils ajouteraient à l'expression de ces senti- 
ments une nuance de ridicule. Ils s'appliquent princi- 
palement à piquer la curiosité, à amuser l'esprit, et 
ils traitent fréquemment, avec une légèreté presque 
ironique, ce qui a longtemps été ou est encore l'objet 
du respect ou de l'admiration des hommes, comme 
s'ils craignaient de paraître dupes de sots préjugés 
ou de grands mots vides de sens. L'un des plus dis- 
tingués d'entre eux, M. Hamon, exposa en 1852 un 
tablean intitulé La comédie humaine qui eut un légi- 
time succès, la thèse que l'auteur avait essayé de 
développer ne s'expliquait pas fort clairement, on 
crut cependant deviner que c'était la destruction de 
l'amour par la sagesse et la raison, ou le triomphe 
de Minerve sur Racchus et l'Amour ; mais le critique 
le mieux avisé fut certainement celui qui, sans pré- 
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tendre avoir trouvé le mot de celte énigme, y voyait 
« une leçon de morale sceptique ou même méphisto- 
phélétique tempérée pat* la gaieté aristophanesque. » 
M. Gérôme a voulu peindre un épisode de la vie des 
augures, et il a montré ceux-ci, non dans Texercice 
de leurs graves fonctions, mais pouffant de rire à 
côté des oiseaux révélateurs?. Il a pensé que l'anec- 
dote de Phryné apparaissant nue devant l'Aréopage 
serait un agréable motif de tableau, et il a imaginé 
presque tous ces sévères magistrats, non pas frappés 
d'admiration pour la beauté de la célèbre courtisane, 
mais en proie à de lubriques désirs et grimaçant 
d'une façon assez grotesque. 

L'ironie, a dit Heo;el, est le principe en vertu 
duquel tout ce qui est réputé grand et vrai pour 
l'homme, le bien, le juste, la morale, le droit, est 
représenté comme n'ayant rien de réel, rien de sé- 
rieux ; et, quand elle devient le principe fondamen- 
tal de la représentation, tout ce qui est dépourvu de 
caractère esthétique est adopté comme élément in- 
tégrant dans les œuvres d'art. L'éclectisme aurait 
donc abouti à l'impuissance, au néant intellectuel et 
moral en art aussi bien qu'en philosophie. 
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L'école française a, pendant une longue suite d'an- 
nées, environ IcIëùiTlDn trois" siècles, imité quelque 
école élran gère, ancienne ou contemporaine, etrîmî- 
tation a presque toujours été chez elle aussi incon- 
sciente qu'inévitable. Vivant au milieu d'une société 
dont l'organisation n'était à certains égards saine et 
vigoureuse qu'en apparence, elle s'en est nécessaire- 
ment ressentie. Elle a eu un caractère un peu arti- 
ficiel, môme dans ses phases les plus brillantes. 
Aussi, pour y rencontrer des œuvres franchement et 
pleinement originales, faut-il remonter à la fin du 
quinzième siècle, sinon jusqu'aux premières années 
du quatorzième, temps où^ selon Auguste Comte, 
commença en réalité la décomposition du régime ca^ 
tholico-féodal. A partir de cette époque on y sent, tan- 
tôt l'influence de Rome, de Parme ou de Florence, 

• Celle élude, publiée en 1872, était écrite avant le 4 septembre 
1870. Rien n'y a été cliangé; 
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tantôt celle de Venise, de Bologne ou d'Anvers. On 
n*Y trouve plus trace d'une foi religieuse ou sociale. 
Ce qui y domine, ce ne sont même pas d'ordinaire 
les préférences spontanées de l'artiste, ce sont les 
goûts plus ou moins fantasques, plus ou moins pas- 
sagers,' du roi ou de la cour. Les artistes vraiment 
supérieurs, les artistes de génie, tout en conser- 
vant le tempérament qui leur était propre et ce 
qu'on pourrait appeler leur instinct national, subi- 
rent eux aussi ces influences dans une certaine me- 
sure. Parmi la foule des peintres il n'y a guère d'ex- 
ceplions à faire que pour des portraitistes, tels que 
Janet au seizième siècle et quelques peintres de 
genre, tels que Chardin et Grouze au dix-huitième. 
Ces derniers s'inspiraient de ce qu'ils avaient sous 
les yeux, des scènes de la vie intime et familière, 
des actes de la moralité bourgeoise tant célébrée par 
les écrivains du parti philosophique, en particulier 
par Diderot, et c'est probablement à la vivacité, à la 
netteté de leurs impressions qu'ils durent d'avoir 
une manière personnelle. Mais les peintres d'histoire, 
même alors que la Révolution était déjà dans l'air, 
continuèrent, à l'exemple de leurs devanciers, à em- 
prunter leur mode d'interprétation à un art antérieur 
et en quelque sorte consacré. Jacques-Louis David, 
tout réformateur qu'il fût, n'osa pas procéder autre- 
ment ; il n'en eut peut-être même pas la pensée. 
L'ordre d'idées qu'il voulait exprimer s'accommodant 
assez mal des formes pittoresques en vogue à TAca- 
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demie royale, il adopta le style gréco-romain, au 
lieu de s'en créer un émanant directement de ses 
idées mêmes ; et si, au plus fort de la crise révolu- 
tionnaire, il parut un instant y renoncer, il y revint 
peu après avec plus d'ardeur que jamais. 

Ceux qui tentèrent d'émanciper l'art, après la 
chute de l'empire et l'exil de David, rompirent avec 
ces habitudes traditionnelles d'imitation. Ils deman- 
dèrent au passé des conseils, des enseignements 
techniques, non une manière déterminée, complète 
et pour ainsi dire tout d'une pièce. Il était même 
difficile qu'ils en eussent une commune à tous ; car, 
n'ayant pas à proprement parler d'idéal particulier 
bien défini, il leur était à peu près impossible d'in- 
venter une manière qui, toujours identique à elle- 
même, se prêtât à toutes les exigences de la pensée 
et du sentiment, à tous les caprices de l'imagina- 
tion, à tous lès accidents de la réalité. La variété de 
manière et de facture résulta forcément de la diver- 
sité des points de vue, et il y avait presque autant 
de points de vue différents que d'individualités fran- 
chement caractérisées. 

Les novateurs, en effet, parfaitement d'accord sur 
la nécessité de l'indépendance en matière d'art et 
sur l'insuffisance des méthodes académiques, se 
divisaient en plusieurs groupes distincts, dès qu'il 
s'agissait des sources d'inspiration, du choix des 
sujets et de la façon dont ceux-ci devaient être com- 
pris. Sans parti pris, sauf celui de marcher dans la 

10 
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voie de la liberté et du progrès, n^ayant pas de doc- 
trine assez clairement formulée pour pouvoir dé- 
mêler la vérité au milieu de la confusion religieuse, 
politique et sociale à laquelle ils assistaient, ils 
cherchaient les données de l'invention pittoresque 
chacun suivant son tempérament et la pente natu- 
relle de son esprit, c'est-à-dire un peu au hasard. 
Ils n'échappent cependant pas à toute classification, 
et il y a lieu de les ranger en deux grandes caté- 
gories : dans l'une, ceux qui, allant immédiatement 
aux récits historiques eu aux œuvres des poètes, ue 
songeaient à la nature que pour la consulter, tels 
que Delacroix, Scheffer et la plupart des peintres 
qu'on a longtemps assez improprement qualifiés de 
. romantiques; dans l'autre, ceux qui, partant direc- 
tement de la nature, tâchaient de s'élever avec cette 
unique ressource jusqu^au drame et à la poésie. 
Ceux-ci poursuivaient le même but que les premiers, 
mais ils n'avaient pas le même principe. Si l'on ne 
tenait comjAe de leurs travaux nombreux et mul* 
tiples, on ne connaîtrait que fort incomplètement 
l'évolution artistique accomplie de notre temps. Ils 
ont concouru non moins que les peintres d'histoire 
à la transformation de l'art; ils ont, eux aussi, très-^ 
énergiquement lutté contre le parti académique ; 
ils ont entendu le genre d'une façon supérieure et, 
à quelques égards, vraiment originale ; ils y ont 
souvent introduit cette simplicité, cette grandeur^ 
celte noblesse de caractère qu'on appelle le style ; ils 
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comptaient parmi eux ces paysagistes qui ont jeté 
tant d'éclat sur l'école moderne; ils ont parfois su 
découvrir, ils ont osé montrer les côtés héroïques 
ou douloureux de la vie rustique et de la vie popu- 
laire ; et ils auront certainement une place impor- 
tante dans l'histoire de la peinture contemporaine. 
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Les élèves de David, quelle que fût leur admira- 
tion pour l'antique, ne poussaientpas tous l'engoue- 
ment jusqu'à considérer les sujets mythologiques ou 
pris dans l'histoire de l'antiquité commç seuls dignes 
de l'attention d'un artiste sérieux. Deux d'entre eux 
crurent même que l'art ne dérogerait pas honteuse^ 
ment s'il se proposait un autre but que la réalisation 
de l'idéal classique et l'interprétation de faits histo- 
riques. Dédaignant le genre bâtard, moitié histo- ' 
rique, moitié anecdotique, auquel Flcury Richard et 
Révoil avaient dû une sorte de réputation, ils s'ap- 
pliquèrent à rendre aussi exactement que possible 
les scènes que leur offrait la nature. Schnetz cher- 
cha la vérité du mouvement, la justesse"de Texprës- 
sion, la simplicité de l'arrangement, mais aussi la 
largeur et la fermeté du dessin. Léopold Robert, 
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convaincu qu'il fallait n'étudier, n'imiter que la 
nature, s'efforça néanmoins de la représenter sous 
ses aspects les plus nobles et les plus élégants. Le 
Vœu à la madone, q ue le premier envoya au Salon 
de^Sol, fut accueilli aussi favorablement que 
l'avaient été sous la Restauration le Sixte-Quint 
enfant et la Femme du brigand. On y loua dans le 
f parti académique la force du ton combinée avec celle 
du modelé, dans l'école nouvelle la vraisemblance 
et la gravité de la composition, l'heureux choix des 
tètes. On fit bien de part et d'autre quelques réserves 
relativement, soit à l'ordre d'idées qui avait servi 
de point de départ à Tartiste et qui n'était pas plus 
élevé que celui où Ribera et le Caravage ont puisé 
leurs inspirations, soit à l'excessive simplification 
des lignes, à l'absence d'air et de vie ; mais la pein- 
ture de Schnetz était une espèce de terrain neutre 
sur l^>qm4^Qn pouvait à lajjgueur s'eiitgffdrer -_ 

tu n'en était pas absolument ainsi de la peinture 
e Léopold Robert. Quoiqu'elle ne ressemblât nulle- 
lent à celle qu'on avait en honneur à l'Institut et à 
a Villa Médicis, elle était par certains côtés en com- 
lète contradiction avec les tendances artistiques de 
a nouvelle école. Aussi les Moissonneurs, exposés 
a même année que le Vœu à la Madone, s'ils exci- 
èrent au plus haut degré l'enthousiasme de ceux 
jui se rattachaient de près ou de loin au classi- 
îisme, ne rencontrèrent parmi les adversaires de 
'Académie que d'assez froids admirateurs. La com- 
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position avait certes de belles parties, persoAne ne 
le contestait ; mais elle manquait de simplicité, 
d'unité et, en quelque sorte, de cohérence. Elle 
'^ affectait trop officiellement la forme pyramidale , 
elle avait quelque chose d'apprêté et de théâtral. 
On y apercevait plusieurs figures dont le geste et la 
physionomie s'accordaient mal ensemble. Gustave 
Planche, cherchant d'où provenaient ces défauts, les 
attribuait à ce qu'il appelait un abus de la nature. 
Il supposait que Robert, après avoir trouvé le sujet 
qu'il voulait traiter et en avoir essayé les lignes et 
les masses sous des formes innombrables, s'en allait 
dans la campagne de Rome, et que là, si une tête 
le séduisait, au lieu de la voir et de se la rappeler à 
l'occasion, il la copiait ; si un geste franc, hardi, 
animé le frappait, au lieu de l'enregistrer dans ses 
souvenirs il le figeait sur le papier. «De cette façon, 
disait-il, la passion du naturel exploitée trop en 
détail, réduit l'imagination de l'artiste à n'être 
plus qu'une mosaïque plus ou moins ingénieuse ^ » 
La méthode décrite par Planche est effectivement 
celle que Robert semble avoir suivie pour ses prin- 
cipaux ouvrages, particulièrement pour les Moisson-- 
neurs. Elle est fort analogue à celle des classiques 
purs dont elle diffère seulement en ceci, que les 
types y sont empruntés à la nature, non à la sta- 
tuaire antique. Elle donne les mêmes résultats; elle 

* Salon (le 1831. In^8. 
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abootit aox mêmes inconTcnients. Celui qui la 
pratique, prenant les figures de ces tableaux çà et 
là, uniquement à cause de la beauté d*un mouvement 
ou d^une expression et abstraction faite du rôle 
qu'elles ont à jouer, ne parrient presque jamais à 
transformer en un tout homogène cette collection de 
personnages que des hasards d'attitude rapprochent 
et qu'aucune intention morale ne parait relier forte- 
ment les uns aux autres. Quelles que soient son 
habileté et sa patience, il réunit les éléments d'une 
œuvre pittoresque, il ne crée pas, à proprement 
parler, une œuvre pittoresque, saine et vivante ; il 
y a peut-être dans la sienne, comme le remarquait 
Planche à propos des Moissonneurs, a le motif d'une 
magnifique composition ; mais une table thématique 
n^est pas un opéra. » 

Léopold Robert vivait en Italie loin du courant 
des idées modernes. Malgré son amour exclusif de la 
nature, il avait, dans son mode de composition et 
d'exécution, conservé trop de traces de sou éduca- 
tion première à l'atelier de David pour pouvoir 
exercer une sérieuse influence sur la jeune généra- 
tion artistique. Decamps,qni, dès ses débuts, s'éloi- 
gna des errements académiques aussi franchement, 
aussi complètement que possible, en eut tout 
d'abord une très-considérable et qui devait grandir 
encore. Artistes et critiques ne marchandèrent ni 
l'admiration, ni l'éloge devant les tableaux exposés 
par lui au Salon de 1851. Ce qui distinguait VOpital 
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des galeus, Y Ane et les Chiens savants, ce n'étaient 
pasr les sujets, nuls ou peu s*en faut, c'étaient la 
finesse de Tobservation, la sincérité de TiApression, 
la souplesse, la simplicité et la vigueur de l'exécu- 
tion. Ces chiens malades, ou affublés d'oripeaux 
fanés, avaient les mines les plus variées et les plus 
divertissantes. Ils étaient dessinés de main de 
maître ; ils dénotaient une profonde connaissance de 
la race canine ; puis cette peinture spirituelle et en 
un sens naïve, à la fois solide et transparente, ne 
relevait ni de la peinture flamande, ni de la peinture 
anglaise ; elle avait une originalité de bon aloi qui 
charma tout le monde. On signala, il est vrai, dans 
quelques figures de la Patrouille turque certaines 
exagérations de mouvement qui touchaient à la cari- 
cature ; mais l'invention était si comique, le faire 
si plein de verve et d'entrain qu'on n'insista pas 
autrement. Planche, grand admirateur de Decamps 
et de la Patrouille turque, se contenta de regretter 
que l'artiste abusât parfois de Topposition des têtes 
et des fonds, prétendant, non sans raison, que, 
« avec l'habitude de silhouetter ses acteurs sur une 
muraille blanche ou un terrain clair, on anéantit 
l'espace où ils se meuvent, on ôte l'air qu'ils respi- 
rent. » Quant aux allures un peu bizarres des pau- 
vres diables qui, insouciants, serviles, prêts à tout, 
couraient aux côtés de Cadji-bey, le calme et grave 
officier de police smyrniote, il les approuvait plei- 
nement. Decamps, pensait-il, avait dû plus d'une 
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fois assister en Orient à des scènes de ce genre, il 
avait Youlu montrer sous son vrai jour ce qu'il avait 
vu au pays du despotisme, et il avait bien fait d'en 
accentuer, ou même d'en forcer le caractère ; car ce 
n'eût pas été assez de représenter la réalité telle 
qu'elle était matériellement, il fallait aussi en inter- 
préter l'esprit. 

Les peintres de genre de la jeune école avaient 
rarement de semblables préoccupations. En gé- 
néral, ils s'inquiétaient assez peu de la significa- 
tion particulière ou du caractère moral des choses. 
Tout sujet leur paraissait acceptable et bon à traiter, 
pourvu qu'il permit de rendre une impression reçue 
devant la nature ou pût servir de prétexte à une 
exécution vive, brillante, agréable à l'œil. M. Eugène 
Isabey était uni des plus habiles. Une Marine exposée 
paHtifcen 1827 avait, au dire de Planche, porté un 
coup fatal à la réputation aussi éclatante que mal 
fondée dont M. Th. Gudin jouissait depuis plusieurs 
années, à ces peintures où l'on voyait « partout et à 
propos de tout la même transparence et la même 
diaphanéité, le même ton alternativement beurré ou 
doré, les mêmes flots plus semblables à de la fumée 
qu'à de l'eau, les mêmes navires ivres et chance- 
lants. » Sa Vue du port de Dunkerque marquait en 
1831 un incontestable progrès. Le sentiment et l'in- 
telligence de la réalité s'y manifestaient dans l'ensem- 
ble et dans les détails. La composition s'expliquait 
avec une clarté parfaite. Mais, après l'avoir regardée 
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pendant quelques instants, on s'apercevait que, si la 
facture était singulièrement adroite, facile, riche et 
variée, c< la poésie et la pensée étaient absentes ^ » 
On éprouvait la même déception en contemplant 
une Vue des Côtes de Normandie où Camille 
Roque plan s^ét ait efforcé de reproduire l'aspect 
de la mer par un temps frais, la couleur chan- 
geante des flots, le balancement de deux ou trois 
barques chargées de passagers, un vif rayon de 
lumière frappant des falaises sous un ciel lourd et 
orageux, et semblait n'avoir songé à rien autre chose. 
Dans les tableaux où la figure humaine jouait le 
principal rôle, ce peintre spirituel, fécond en inven- 
tions ingénieuses, n'indiquait pas non plus avec 
assez de force et de précision la donnée poétique 
qu'il avait à développer, et se contentait trop aisé- 
ment de simples improvisations pittoresques. VÉpi- 
sode de la vie de J.-J, Rousseau était une compo- 
sition d'un effet piquant, d'une mise en scène 
heureusement trouvée ; mais la physionomie propre 
à chacun des personnages y était médiocrement in- 
terprétée : aussi certains critiques, malgré leur 
bienveillance habituelle pour Roqueplan, rangeaient- 
ils la peinture de celui-ci « dans la catégorie la 
moins sérieuse de l'art, au troisième degré de l'in- 
dividualisme perfectionné *. » 
Quelques écrivains de la presse démocratique la 



^ Gustave Planche. Salon de 1831. In-S. 
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plus aTancée accusaient Tart contemporain de mé- 
connaître c< sa sainte mission de prêche et d'édudft- 
tion » d'avoir trop d'insouci des questions générales, 
politiques ou sociales ; ils lui reprochaient d'accorder 
une importance excessive à l'exécution matérielle et 
au genre, a dernière limite de l'individualisme, » et, 
quelle que fût leur sympathie pour le talent de 
Decamps, ils ne considéraient l'auteur de la Pa- 
trouille turque que comme le premier et le plus 
spirituel des individualistes. La Bataille des Cimbres 
modifia un peu leur opinion ; cependant l'un d'eux, 
après avoir déclaré qu'elle était admirable et digne 
de tous les éloges, que c'était du terrible en minia- 
ture faisant frémir et reculer, ajoutait : a Si l'on se 
demande après la première épouvante, pourquoi 
l'on a si fort tremblé, on l'ignore : c'est le défaut 
du genre et du tableau. Quand un sujet n'est pas 
traité pour l'émission d'une idée ou la représentation 
d'une idée quelconque, le pittoresque envahit la 
toile, et l'art ne devient plus qu'un effet d'optique, 
sans doute fort beau avec M. Decamps, mais seule- 
ment un effet d'optique. C'est en cela surtout que 
cette bataille rappelle à chacun celles de Salvator. 
L'exécution en est tout à fait originale ; mais l'erfet 
produit est le même, effet sans cause réelle, confu- 
sion d'harmonies discordantes, qui frappent à la fois 
et terrassent l'homme sans qu'il sache après s'il sort 
d'un rêve ou si Dieu l'éclairé vraiment*. » 

« B. Hauréàu. Tribune. Salon de i83i. 
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Ces observations, assez sévères quoique formulées 
d'une façon courtoise et mesurée, restèrent sans con- 
tradicteurs. Si la plupart des critiques appartenant à 
l'école nouvelle ne croyaient guère à l'enseignement 
directement exercé par Fart, ils ne niaient pas que 
les œuvres d'art ne pussent et ne dussent avoir une 
valeur intellectuelle, une portée morale. Sur ce point 
il n'y avait donc entre eux et leurs confrères de la 
presse démocratico-révolutionnaire qu'une différence 
de degré, et ce n'était pas un motif suffisant pour 
les décider à réfuter ceux-ci. La Bataille des Cim- 
bres leur paraissait une conception tellement com- 
plète, tellement supérieure, qu'ils trouvaient qu'elle 
se défendait victorieusement elle-même et n'avait 
besoin d aucun plaidoyer en sa faveur. Ils y louaient 
sans restriction la pensée si grandiose, l'invention si 
facilement compréhensible pour tout le monde, l'al- 
lure des soldats romains qui rappelait si bien les ru- 
des et infatigables Romains de l'histoire, la dispo- 
sition des combattants qui était entendue a comme 
l'aurait pu faire un général expérimenté ^ » Ils ad- 
miraient cette fouie innombrable, cette mêlée achar* 
née et sanglante, ce désordre furieux et désespéré 
indiquant clairement « qu'il ne s'agit pas du gain 
. d'une journée, mais de la ruine d'une nation ; » ils 
approuvaient pleinement l'absence de premier plan, 
car^ « dans la toile de Decamps le héros ne s'appelle 

^ Gabriel Ijaviron. Salon de 1851. In-8. 
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ni Marius, ni le chef des Cimbrcs : Le héros c^estla 
foule, et pour la foule il n'y a pas de premier plan ; » 
et, sMls parlaient en passant de quelques esprits bi- 
zarres et malades qui regardaient la Bataille des 
Cimbres comme une joyeuse plaisanterie, ils ne 
croyaient pas qu'il fallût «prendre la peine de dis- 
cuter cette ironique méprise ^ » 

Les nombreux et, chauds partisans de Decamps se 
gardaient d'oublier la beauté du paysage, l'ampleur 
des lignes, la solidité des terrains, et de fait le pay- 
sage a, dans la Bataille des Cimbres^ autant et peut- 
être plus d'importance que les figures. Il en a même 
une si grande qu'on est en droit de supposer que 
l'artiste a d'abord été frappé d'un site sauvage et ac- 
cidenté, puis que, voulant l'animer et en quelque 
sorte justifier son caractère dramatique, il a eu l'idée 
d'y placer la terrible lutte des nations barbares con- 
tre l'armée romaine. Quand on examine attentive- 
ment la composition, qui pourtant a de l'unité, une 
saisissante vérité, on acquiert la conviction, presque 
la certitude que Decamps a procédé ainsi. Quelques- 
unes de ses œuvres postérieures semblent prouver 
qu'il n'a jamais procédé différemment, entre autres 
le Joseph vendu par ses frères, où les figures, quel 
que soit leur mérite, n'offrent qu'un intérêt secon- 
daire. Les mois Vue de Syrie, inscrits comme sous- 
titre au livret du Salon de 1859, indiquent, il est 

* Gustave Planche. lîevue des Deux^Mondes. Salon de 1834. 
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vrai, que c'était intentionnel de la part de l'auteur ; 
mais il était possible d'interpréter le sujet emprunté 
à la Genèse, tout en le subordonnant, et Decamps 
n'y a réussi qu'à demi. Ses personnages, assurément 
fort bien groupés, font plutôt penser à des Arabes 
de notre temps qu'aux fils de Jacob et aux mar- 
chands Ismaélites. 

Ayant au plus haut point le sentiment du pittores- 
que proprement dit, Decamps n'avait pas au même 
degré le don de l'invention, ou, si l'on veut, de l'as- 
similation poétique. Son éducation, ses études ar- 
tistiques, ses habitudes intellectuelles avaient mé- 
diocrement favorisé chez lui le développement de 
cette précieuse faculté. Il ne concevait pas sans quel- 
que effort une scène historique ou biblique, et l'on 
ne saurait nier que, dans son Joseph, ce qui impres- 
sionne le spectateur c'est moins l'action représentée, 
l'expression des passions humaines, que la splen- 
deur de la nature, la transparence de l'atmosphère, 
la vibration de la lumière. Il se souvenait plus qu'il 
n'inventait, il avait été séduit par l'Orient, il y avait 
rencontré des types qui s'étaient profondément gra- 
vés dans sa mémoire. Aussi des sujets pris pour ainsi 
dire sur le vif, tels que celui du Supplice des cro- 
chets, mettaient mieux que tout autre ses rares qua- 
lités en évidence. 

L'Italie avait été et était encore pour l'école tra- 
ditionnelle et officielle ce que l'Orient était pour 
l'école nouvelle. Les classiques, s'ils admettaient 

11 
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que la nature pût être une bonne conseillère et une 
heureuse inspiratrice, voulaient que Tartiste ne choi- 
sit ses modèles que dans les États romains, napoli- 
tains ou toscans, seuls pays où, à leurs yeux, les 
hommes et les choses n'avaient ni vulgarité ni lai- 
deur. La nationalité des sujets n'avait certes pas été 
sans influence sur le succès qu'avaient obtenu parmi 
eux les ouvrages de^G^net, dont la manière s'éloi- 
gnait tant de celle qu'on p^onisait à l'Académie. 
Elle touchait très-médiocrement les critiques de la 
jeune école ; mais en revanche quelques-uns do 
ceux-ci prisaient fort l'entente du clair-obscur, si 
remarquable ^ans les compositions du peintre d'Une 
justice de paix en //a/i^»>E^^he, qui avait parlé de 
ce tableau comme d'une œuvre^ hors ligne, traita 
mieux encore, deux ans après, le Rachat des cap- 
tifs^ et déclara en 1834, que la Mort du Poussin 
leur était supérieure à l'un et à l'autre. Il y admirait 
surtout la puissance unie à la sobriété^ « la prodigieuse 
harmonie des couleurs si heureusement alliée à la 
parcimonie des tons, » l'habileté avec laquelle Gra- 
net avait su varier l'expression d'un sentiment uni • 
que, c( la douleur de l'amitié en face de la mort; » 
puis, cherchant à définir le talent de cet éminent ar- 
tiste qui « n'a pas plus agi sur son temps que son 
temps n'a agi sur lui, » il constatait que son princi- 
pal caractère était « de composer avec ses fonds et 
ses figures un tout homogène, un, inaliénable, indi- 
visible, dont aucune partie ne pourrait être impu- 
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nément distraite *. » Suivant Alexandre Decamps, 
Granet ne possédait pas seulement une science de 
dessin, une puissance de couleur, une magie de 
lumière qui en faisaient un maître, et devaient le 
maintenir à ce rang, quelle que fût jamais la direc- 
tion donnée aux arts par nos mœurs ; il était aussi le 
seul artiste moderne qui, avec Delacroix, eût repro-r 
duit la pensée religieuse sous un aspect nouveau ; il 
savait « répandre sur tous ses personnages un recueil- 
lement vrai et profond, exprimé avec autant de fer- 
meté que de naïveté «même dans des ouvrages tels 
que la Communion des premiers chrétiens^ où sa 
peinture était plus lourde, plus noire, plus sèche 
qu'à l'ordinaire, et ce n'était qu'ainsi qu'on pouvait 
coniprendre l'art religieux*. » 

Â une ou deux exagérations près, tout cela était 
parfaitement exact ; cependant il n'y avait pas là de 
quoi convaincre la plupart des critiques de la jeune 
école : l'art religieux ne les intéressait que s'il était 
dramatique et passianné ; la peinture de Granet était, 
à leur avis, trop simple, trop monotone ; c'étaient 
toujours « les mêmes intérieurs avec des maquettes 
en guise de personnages'; » c'était «un art très-/ 
joli' et très-aimable à qui il ne fallait demander ni 
gravité, ni élévation de sentiment, ni force supé- 
rieure de facture, et qui faisait mieux les bons 



* Bévue des Deux-Mondes. Salon de 1834. 

* National. Salon de 1836. 
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Yiommes sous le froc qu'en grand habit de guerre*. » 
Decamps avait déployé une telle habileté dans ses 
intérieurs et ses paysages, il avait si heureusement 
composé et ajusté ses figures, il avait combiné de si sa< 
vantes recettes, il avait donné tant de vigueur et de 
transparence à ses ombres et à ses demi-teintes, en 
particulier dans Un corps de garde sur la route de * 
Smyme à Magnésie, qu'on était devenu fort exi- 
geant en matière d'exécution et de pittoresque et 
qu'on s'était pris d'une sorte d'engouement pour l'O- 
rient. On préférait de beaucoup celui-ci à l'Italie qui 
avait l'irrémissible tort d'avoir été exploitée, prônée 
à outrance par les classiques de toute espèce. Bon 
nombre de peintres, quoique adversaires déclarés de 
l'Académie, craignaient de tomber dans la banalité 
en reproduisant les scènes de la vie moderne, rusti- 
que ou familière ; ils avaient cherché des éléments 
d'invention qui eussent de la nouveauté, de l'im- 
prévu, qui permissent l'emploi de toutes les ressour- J 
ces de l'art ; et à cet égard nulle contrée au monde 
ne leur avait paru aussi féconde que l'Orient. La plu- 
part, même parmi ceux qui visitèrent l'Egypte, la 
Syrie ou l'Asie mineure, tirèrent un assez médiocre 
parti de leurs voyages et de leurs études ; il marchè- 
rent sur les traces de Decamps et ne le suivirent qu'à s 
une distance fort lointaine. Mais M. Diaz sut se faire 
une place à part. Les petites compositions, d'un ca- 

* Pb. Uaussard. Temps, Salon de 1840. 
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ractère moitié réel moitié fantastique, dans lesquel- 
les il semblait s'être inspiré des contes arabes ne man- 
quaient pas d'originalité ; elles révélaient en outre 
une singulière adresse de brosse et un très-remarqua- 
ble sentiment de la couleur. 

Les Bohémiens se rendant à une fête attirèrent 
l'attention de tout le monde, même celle de M. De- 
lécluze. L'infatigable défenseur des saines doctri- 
nes, tout en affirmant à plusieurs reprises que c'était 
« une fantaisie peinte » non un tableau, que le 
paysage était informe et inacceptable, reconnaissait 
que ces bohémiens, hommes, femmes, enfants, bê- 
tes et gens, étaient si brillants de couleur, qu'on 
« croyait voir couler au fond de ce ravin obscur un 
ruisseau de diamants, de rubis, de topazes et d'éme- 
raudes. » Il ajoutait qu'on devait approuver l'artiste 
d'avoir sacrifié quelques-unes de ses figures pour 
donner plus d'éclat à deux ou trois têtes principa- 
les, puisque, en agissant ainsi et malgré la futi- 
lité du sujet, il avait « rempli une des plus importan- 
tes conditions de l'art, celle de concentrer son sujet 
dans une unité puissante*.» Haussard, qui aperce- 
vait, avec quelque apparence de raison, sous ces vifs 
éloges, l'arrière-pensée d'exalter M. Diazaux dépens 
de Delacroix si souvent «nié, tourmenté, rabaissé» 
par M. Delécluze et ses amis, se montra moins en- 
thousiaste, ou, pour mieux dire, moins indulgent. 

*■ Journal des Débats. Salon de 1844. 
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S'il ne reprocha point à l'auteur des Bohémiens et 
de VOrientale « son petit monde conventionnel de 
poésie et de conte arabe » et même lui en fit gloire, 
il le blâma vertement de Tavoir réalisé d'une façon 
«trop fugitive. » Il s'étonna qu'on eût «mis en théo- 
rie et idéalisé le système de pochade qui brillait dans 
ces deux tableaux ; » enfin, rappelant que « sacrifier 
en terme de peinture, c'est subordonner par un sa- 
vant parti de lignes, de lumière et de couleur, le dé- 
tail à la niasse et dégager ainsi l'effet pittoresque, 
l'intérêt dominant, » il prétendit que l'art des sacri- 
fices entendu comme M. Diaz l'avait pratiqué c'était 
ébaucher ou laisser inachevée la moitié de son ta- 
bleau, c'était « donner pour un calcul profond l'in- 
suffisance ou l'impuissance, et sacrifier l'œuvre elle- 



même*. » 



L'éclat, la richesse, la variété des tons, la prestesse 
et la fermeté de la touche faisaient oublier à la ma- 
jorité des amateurs les défaillances que Ilaussard et 
quelques autres constataient dans les tableaux de 
M. Diaz. Cependant l'artiste tint compte des observa- 
tions de la critique. 11 s'efforça, non sans succès, de 
donner plus de précision et de réalité à son des- 
sin, plus d'unité à ses effets. Au Salon de 1846, 
Haussard signala V Abandon^ une jolie étude qu'il 
trouvait toutefois « un peu trop vraie, faute de choix, » 
la Léda et les Délaissés^ où l'auteur avait cherché 

* National. Salon de 1844. 
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« la variété des chairs et le ton local des draperies ; » 
la Sagesse où il avait manifestement poursuivi « Tex- 
pression même et la convenance du mode dans la 
couleur*. » M. Diaz persévéra, il se préoccupa de plus 
en plus de la ligne, du contour, de la forme, de la 
tournure, de l'élégance, de la composition ; mais, 
entraîné par le désir de perfectionner sa manière, il 
arriva bientôt, peut-être insciemment, au pastiche. 
Les compositions qu'il imaginait relevaient de la 
fantaisie pure, la pensée y jouait un rôle trop mo- 
deste pour servir de fondement à un style vraiment 
original ; aussi ne put-il s'en créer un qu'en faisant, 
çà et là, des emprunts en rapport avec ses goûts et 
ses instincts pittoresques et fut-il irrésistiblement 
amené à imiter soit Prudhon, soit le Corrège, soit 
même le Parmesan. Il compromit ainsi en partie ses 
qualités natives et ne parvint pas complètement à ac- 
quérir les qualités auxquelles il aspirait. Dans ses pay- 
sages où il s'est contenté de rendre l'aspect de la na- 
ture tel qu'il apparaît à un œil merveilleusement or- 
ganisé, il a montré combien il eût eu intérêt à obéir 
à son tempérament, à rester lui-même. Alexandre 
Decamps, parlant d'une Vue prise dans les gorges 
d'Apremont^ déclarait en 1837, que M. Diaz avait 
« pénétré dans ce qu'a de plus sévère l'emploi de la 
couleur sans s'écarter delà vérité', » et ilaussard disait 
en 1847 d'un Intérieur de forêt : a c'est de la nature 

* Kalional. Salon de 1846. 
« National. Salon de 1837. 
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qui semble une magique convention, c*est de la poé- 
sie qui n'est que de la réalité pure ^ ; » et tous deux 
n'étaient que justes. 

Quinze ans après les premières tentatives de réno- 
vation artistique, on ne pouvait se contenter d'une 
exécution incomplète, si séduisante fût-elle par cer- 
tains côtés. On goûtait médiocrement la poésie vague 
et indécise qui, au début de la lutte contre l'école 
académique, avait contribué au succès de quelques 
œuvres secondaires. On commençait à considérer la 
réalité comme l'élément principal et le point de dé- 
part obligé de toute invention. Au charme de la fan- 
taisie, à la richesse d'imagination, on préférait la 
justesse d'observation, la vérité d'aspect, la finesse 
du rendu, surtout dans une peinture de genre. Ces 
qualités distinguaient incontestablement Un peintre 
dans son atelier exposé par M. Meissonier au Salon 
de 1843 ; aussi l'admiration fut-elle générale. Le 
docteur anglais^ Le Liseur, La partie d'échecs, Le 
fumeur avaient déjà révélé chez l'auteur un vif sen- 
timent de la nature, une rare intelligence de l'atti- 
tude, du geste et de la physionomie, et avaient fait 
songer aux Flamands et aux Hollandais de la bonne 
époque. Mais Un peintre dans son atelier leur était 
bien évidemment supérieur. La mise en scène était 
excellente ; les personnages, merveilleusement imagi- 
nés, pleins de vie, de naturel et d'expression, étaient 

* National, Salon de 1847. 
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en parfait accord avec l'atelier, avec les divers objets 
au milieu desquels ils se trouvaient, tandis que pré- 
cédemment on avait, non sans motif, demandé à 
M.Meissonier « d'encadrer mieux ses figures dans les 
accessoires de la composition.*» Ces types du dix- 
huitième siècle avaient une saisissante vérité ; ces 
trois hommes portaient le costume de nos pères avec 
une aisance extrême, on avait « une idée de leur ca- 
ractère, de leur humeur, de leur esprit ; » on aurait 
pu « dire une partie de leur histoire ; or, c'est ce 
qu'on appelle créer*. » Ilaussard, qui, ainsi que la 
plupart de ses confrères, rendait pleine justice au 
talent dwPeinti'e dans' son atelier^ faisait toutefois 
quelques réserves parfaitement fondées. M. Meisso- 
nier, disait-il, semblable aux Flamands par «l'idéal 
donné aux petites choses du genre, » sait éviter le 
pastiche et rester « original même à leur école ; » son 
style, s'il a beaucoup moins de force et d'ampleur 
que celui de ses modèles, se soutient par l'élégance 
et le charme ; son dessin est aussi pur et aussi pré- 
cis; «il raffine même certaines parties, les mains 
surtout, mieux que ces maîtres... Mais son infério- 
rité manifeste, radicale, en face des Flamands, a 
tenu jusqu'ici et tient encore à sa couleur et à sa lu- 
mière ; il faut à sa couleur plus de transparence, à 
ses teintes plus de dégradation, pour qu'une figure 
de troisième plan n'avance pas sur le premier ; il 

• * Temps. Salon de 1842. 
* L. Peisse. Revue des Deux-Mondes, Salon de 1843. 

11. 
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faut à sa lumière plus d'unité, plus d'effet dominant, 
pour que le groupe principal ne se noie pas dans le 
même jour: double défaut capital de cet ouvrage 
même que nous venons de louer et admirer si fran- 
chement*.» 

Le pittoresque n'avait pas cessé d'être en faveur 
vers la fin du règne de Louis-Philippe ; mais on com- 
mençait à comprendre qu'il n'est pas à lui seul l'art 
tout entier. Des peintres qui, jusqu'alors, ne s'é- 
taient proposé dans la combinaison des formes et 
des couleurs que l'agrément de l'aspect, s'inquié- 
taient du caractère et de la signification de leurs 
compositions. C'était, entre autres, le cas de Ro- 
queplan. L'auteur d'un Épisode de la vie de 
J.-J. Rousseau, qui était resté plusieurs années 
sans exposer, reparut au Salon de 1847 avec trois 
tableaux où il avait cherché la tournure et l'expres- 
sion, beaucoup plus que dans ses précédents ou- 
vrages. Il avait transformé sa manière. Il s'était 
efforcé d'écrire nettement sa pensée. Malheureuse- 
ment cette pensée, ne s'appuyantsur aucune donnée 
historique ou poétique, n'étant inspirée, dirigée par 
aucune doctrine déterminée, avait quelque chose de 
vague ; elle manquait de vigueur et de portée. Ro- 
queplan avait renoncé aux fantaisies faciles et bril- 
lantes ; il avait pris ses sujets dans la nature ; il les 
avait choisis avec goût; il avait tâché de les interpré- 

« 

' National. Ssilon de 1843. 
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1er avec une scrupuleuse exactitude; mais, faule 
d'un principe suffisamment clair et défini, il n'avait 
pu aller au delà. Malgré son bon vouloir, il n'avait 
guère modifié que sa facture ; il avait poussé la fer- 
meté du dessin jusqu'à la dureté ; il avait abusé des 
tons « ternes et crayeux; » et cette austérité aussi 
nouvelle que systématique fit regretter à quelques 
critiques « les vives nuances du Lion amoureux y du 
Concert chez Van Z)j/cA: et de tant d'autres attrayantes 
compositions*. » 

La manière grave et neuve dont Decamps avait 
rendu les scènes de la vie orientale, l'habileté avec 
laquelle, dans la Bataille des Cimbres^ il avait dis- 
posé les masses des combattants au milieu d'un pay- 
sage triste et tourmenté, sous un ciel lourd et 
orageux, avaient fait supposer qu'il entendrait d'une 
façon originale et toute moderne la peinture d'his- 
toire de moyenne dimension. Le Samson combat- 
tant les Philistins, le Siège de Clermont, VEpisode 
de la bataille des Cimbres ne répondirent pas com- 
plètement à l'attente générale. Le Samson, suivant 
un critique qui cependant trouvait la composition 
pleine de mouvement, était le plus faible des tra- 
vaux exposés par Decamps en 1839, et aussi le seul 
où se remarquait une imitation évidente ; les groupes 
de soldats, le paysage, la couleur même, moins vraie 
qu'à l'ordinaire accusaient « un pasticcio, de Salva- 

« Paul Mantz. Salon de 1847. In.l2. 
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tor Rosa '. » Le &iége de Clermont, V Episode de la 
bataille des Cimbres^ dessin an crayon noir re- 
haussé de blanc, parurent dos œuvres d'un rare mé- 
rite; maison remarqua que rauteûr, en entrantdans 
l'histoire, y avait trouvé la tradition, qu il y avait 
naturellement cherché des appuis; que, bien qu'il 
eût emprunté avec infiniment d'intelligence, il. n'a- 
vait pu tout à fait elfacer la trace de ses études, et 
que ces dessins avaient « quelque chose de singulier, 
de bizarre et de bâlard qu'on ne rencontre pas dans 
sa manière habituelle^. » Quoique les neuf dessins 
àeV Histoire de Samson fussent. très-ingénieusement 
composés et que deux d'entre eux, le Samsonbrisant 
ses liens j le Samson tournant la meule y fussent à 
peu près irréprochables, un des plus sincères admi- 
rateurs de Decamps ne put s'empêcher de reconnaître 
qu'on y voyait çà et là des vulgarités « en désaccord 
avec le caractère sévère et élevé du style général » 
et quelques réminiscences de ces sujets spirituels où 
l'auteur de V Histoire de Samson maniait « la cari- 
cature avec tant de finesse^. » Si dans VEliezer et 
Rebecca^ le plus important des derniers tableaux 
que Decamps envoya au Salon, plusieurs parties 
avaient un beau caractère, de la simplicité et même 
de la grandeur, les figures étaient groupées d'une 
façon « insuffisante et défectueuse, » elles étaient 

* Revue des Dettx-Mondes. Salon de 1839. 

* Louis Peis.«e. Bévue des Deux-Mondes. Salon de 1842. 
^ Th. Thoké. Constitutionnel, Salon de 1845. 
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« éparpillées et mal rattachées les unes aux 
autres K » 

Pour traiter avec supériorité des sujets empruntés 
à Thistoire et aux œuvres des poètes, ce n'est pas 
assez d'avoir une extrême adresse de main et le sen- 
timent du pittoresque. Il faut en outre être placé, 
soit par le mouvement de sa propre pensée, soit par 
celui des idées générales contemporaines, à un juste 
point de vue historique ou poétique. C'est là ce qui 
a manqué à Decamps. Sauf la Bataille des CimbreSy 
celles de ses œuvres qui n'appartiennent pas spécia- 
lement au 'genre ont été conçues à une époque de 
transition. L'effervescence intellectuelle qui avait 
précédé et suivi la Révolution de Juillet s'était peu à 
peu calmée; celle qui donna naissance à la Révolu- 
tion de Février et devait être si brusquement com- 
primée, était encore à l'état latent. Parmi ceux qui 
s'occupaient de philosophie, de politique, d'organi- 
sation sociale, les uns, satisfaits des progrès accom- 
plis depuis le commencement du siècle, affirmaient 
qu'aucun nouveau progrès n'était possible; les autres 
croyaient que la situation présente des choses n'était 
nullement définitive, que les conditions des sociétés 
seraient tôt ou tard améliorées, et que, la notion du 
vrai devenant de jour en jour plus précise et plus 
étendue, il devait nécessairement en résulter cer- 
taines modifications dans celles du beau et du bien. 

* Paul Mantz. Evénement. Salon de 1850-1851. 
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L*opiniondeccux-ci n'étaiipassi solidementéiablie, si 
nettement fonnuiée qu'elle pût s'imposer à un artiste 
tel que Decamps ; l'opinion des premiers choquait 
Fcspcce d'instinct révolutionnaire qui ne l'avait ja- 
mais abandonné. Il n'avait donc conseil à prendre 
que de lui-même. Il aurait peut-être eu des concep- 
tions originales d'un ordre élevé, s'il s'était inspiré 
des récits du passé ou des légendes bibliques en 
dehors de toute préoccupation étrangère ; mais il s'in- 
quiétait fort de la tradition, qu'il connaissait in- 
complètement, il avait toujours présent le souvenir 
de l'Orient moderne, son esprit s'y était en quelque 
sorte absorbé, immobilisé, et il était à peu près iné- 
vitable que ses compositions fussent d'un caractère 
incertain, d'un style hybride. 
• Doué, comme Decamps, de remarquables- facultés 
artistiques, M. Meissonier a, ainsi que lui, touché 
à l'histoire ; mais il l'a fait en de tout autres circon- 
stances, et il est arrivé à un résultat très-différent. 
Bien qu'il ait au plus haut degré la finesse d'obser- 
vation, l'ingéniosité, la dextérité, on lui ajustement 
reproché de préférer les types anciens, qu'il est 
obligé de deviner, à ceux de notre temps qu'il pour- 
rait étudier directement et à fond, de sacrifier trop 
souvent l'ensemble aux détails, d'abuser parfois des 
proportions microscopiques et d'incliner au tour de 
force. De pareilles habitudes, de pareilles tendances 
semblaient devoir lui interdire à jamais l'interpréta- 
tion sérieuse et vraie de sujets historiques ; cependant 
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son 1814, campagne de France, exposé au Salon . 
de 1864, est à tous égards une œuvre considérable. 
Les quelques défauts que signalent les délicats dans 
ses tableaux d'intérieur ou de plein air, pourtant si 
séduisants par l'invention et la disposition de la mise 
en scène, n'y existent point ou du moins y passent 
inaperçus. La composition a, du reste, ici plus de va- 
leur, elle offre plus d'intérêt que l'exécution. 

Le choix du motif est excellent. Les événements 
contemporains, la restauration du pouvoir personnel 
ont forcément attiré Tattention de tous sur le pre- 
mier empire. On a voulu se rendre compte des 
choses de cette époque. On les a examinées, andysées, 
pesées, percées à jour. Soumis à une critique sévère 
et impartiale, les essais de réorganisation sociale, les 
hauts faits militaires, tant célébrés jadis, n'ont plus 
paru que les divers moments d'une monstrueuse 
aventure que rien ne saurait légitimer, justifier ou 
excuser, ni en politique, ni en morale. Pour qui- 
conque pense et réfléchit, le prestige de la légende 
napoléonienne s'est évanoui ; la réalité seule et l'en- 
seignement qu'elle porte avec elle sont restés. Le 
1814, campagne de France y est en quelque sorte 
le résumé pittoresque d'un jugement équitable, pré- 
cis, et, il y a lieu de l'espérer, définitif. Le Napo- 
léon I" n'est plus le général victorieux, triomphant, 
plein d'ardeur guerrière et de foi en ses entreprises, 
dictant ses volontés aux souverains de l'Europe ; c'est 
l'ambitieux déçu, pourchassé, fatigué, découragé, af- 
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^faissé, ayant perdu toute confiance en son étoile. 
Ceux qui l'accompagnent ne sont plus ces soldats au- 
dacieux, ces brillants officiers qui entraient en 
vainqueurs dans toutes les capitales et croyaient 
que le inonde leur appartenait ; ce sont des hommes 
harassés, tristes, humiliés, perplexes et peut-être 
songeant déjà moins aux malheurs de la patrie qu*à 
leurs grandes situations et à leurs riches dotations 
compromises. M. Meissonier a-t-il conçu son sujet 
ainsi de propos délibéré? Cela importe peu. 11 a osé 
entrer dans le vif de l'histoire. Il n'a pas tenté de re- 
nouveler ou de transformer une banale poésie. 11 
s'est borné à écrire un morceau de prose ; mais ce- 
lui ci est d'un ordre supérieur. Il a été, sciemment 
ou non, le traducteur d'une pensée actuelle, vivante, 
qui s'impose de plus en plus à l'esprit des gens sen- 
sés, et il l'a exprimée avec beaucoup de franchise et 
de fermeté. Il y a certes là un mérite qui n'est ni 
médiocre ni vulgaire. Eût-il quelques imperfections, 
et, s'il en a, elles sont insignifiantes, le 1814, cam- 
pagne de France^ est donc, parmi les tableaux exé- 
cutés sous le second empire, du trcs-petit nombre 
de ceux qui ont une sérieuse valeur, et c'est peut- 
être le seul qu'il faille considérer comme un véri- 
table tableau d'histoire. 
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LA NATURE ET LE PAYSAGE 

Ce fut seulement à partir de i 851 que la réforme 
du paysage prit une allure franche et décidée. Jus- 
que-là, elle n'avait guère consisté qu'en modifica- 
tions de facture ou de composition d'assez médiocre 
importance. Aligny avait cherché l'ampleur et la 
simplicité des lignes plus que ne faisait l'école tra- 
ditionnelle. Corot avait tâché d'atteindre à l'ex- 
pression en rendant naïvement les effets qu'il avait 
observés en Italie, et malgré d'évidentes maladresses 
d'exécution, il y avait parfois réussi. Mais il n'y 
avait au fond aucune différence entre le principe 
qui les dirigeait tous deux et celui qui servait de 
guide aux partisans des doctrines classiques et or- 
thodoxes. 

Un changement de méthode plus ou moins timide 
dans la pratique de l'art ne pouvait suffire aux 
paysagistes de l'école révolutionnaire. Ceux-ci vou- 
laient une transformation complète, radicale, en 
rapport avec celle que les événements, le progrès en 
toutes choses avaient apportée dans les idées et les 
sentiments de la nouvelle génération. D'accord sur 
ce point, tous épris de la nature, ils ne comprenaient 
cependant pas tous le paysage de la même façon. 
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Les uns se bornaient à copier le plus exactement, le 
plus scrupuleusement possible ce qu'ils avaient de- 
vant les yeux ; les autres, convaincus que la réalité 
est un thème qui a besoin d'être développé, s'effor- 
çaient en l'interprétant d'exprimer leurs pensées, 
leurs émotions personnelles. Ces derniers étaient 
spécialement en butte aux critiques des écrivains du 
parti académique. Paul Iluet, moins disposé que 
personne aux concessions et aux compromis, eut à 
les subir durant toute sa vie. On ne disait pas qu'il 
manquait d'imagination, mais on trouvait son ima- 
gination déréglée, bizarre, singulièrement encline 
à la mélancolie et à la tristesse. Au Salon de 1851, 
ceux mêmes qui jugeaient les paysages héroïques, 
conventionnels et académiques « peu aimables » 
déploraient ce qu'au lieu de ces belles campagnes, 
d'un noble aspect, aux magnifiques lignes monu- 
mentales, » on ne leur offrît plus que « des lacs 
empestés, des marais impraticables, des rochers af- 
freux. » Ils ne se piquaient guère d'ailleurs d'être 
conséquents, et ils accusaient Paul Huet, dont les 
paysages leur suggéraient ces observations chagrines, 
d'avoir une manière très- voisine de celle de Watteau, 
le peintre des fêtes galantes. Rien pourtant ne res- 
semblait moins à un Watteau que le Soleil couchant, 
le plus important des tableaux exposés par Huet en 
1831. Si quelques négligences d'exécution pouvaient, 
à la rigueur, justifier une pareille assertion de la 
part des contempteurs de la peinture du dix-huitième 
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siècle, le sentiment qui dominait la composition y 
contredisait absolument. Ce sentiment était essen- 
tiellement moderne, il procédait de celui qui ani- 
mait les poètes contemporains, et Planche, pour qui 
le Soleil cotichant était ce le plus beau, le plus vrai 
paysage du Salon, » prétendait que les débuts de 
Paul Huet rappelaient les Premières Méditations de 
Lamartine : « En présence de ses œuvres, écrivait-il, 
comme à la lecture des Méditations^ on éprouve 
la même impression ; • c'est la même rêverie vague 
et immense, le même entraînement vers les pensées 
graves et indéfinissables; on voit s'ouvrir devant soi 
le même horizon lointain et infranchissable ^ » 

Nul paysagiste, en effet, n'a été plus que Paul 
Huet en communauté d'idées et de sentiments avec 
les inventeurs littéraires de son temps. Dans ses 
principaux ouvrages, surtout clans ceux qui datent 
de la première moitié de sa carrière, il y a comme 
un reflet de la pensée byronienne. La nature y est 
envisagée en elle-même et pour elle-même. Les dé- 
tails inutiles ou indifférents y sont volontairement 
supprimés. Les lignes y sont simplifiées, combinées 
en vue d'un effet à produire, d'une impression à 
rendre. La couleur y est riche et vigoureuse ; l'har- 
monie des tons y est en quelque sorte passionnée et 
dramatique. En tout et partout l'âme humaine s'y 
manifeste avec ses inquiétudes, ses doutes et ses 
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désespoirs, avec ses aspirations généreuses et ses 
ambitions inassouvies. Les créations du plus grand 
génie poétique du dix-neuvième siècle n'eurent pas 
seules de T influence sur Timagination de Paul Uuet, 
mais ce furent celles qui y laissèrent la trace la plus 
profonde. Vivant à une époque où l'on avait tour à 
tour de hautes visées et d'amers découragements, 
Paul Huet a exprimé ces perplexités de l'esprit avec 
autant de franchise et de puissance qu'il est possible 
de le faire quand on n'a à mettre en scène, comme 
moyens d'expression, que des arbres, des ciels et des 
terrains. Aussi la plupart de ses œuvres ont un ca- 
ractère sérieux, parfois même un peu sombre, en 
complète contradiction avec le goût classique en 
matière de paysage. 

Les admirateurs systématiques de la beauté, de 
la sérénité antique réprouvaient la véhémence du 
sentiment et la fougue de l'exécution dans le paysage, 
non moins que dans la peinture d'histoire, et 
M. Delécluze reprochait surtout à Paul Uuet, de 
« vouloir être plus poétique que la nature, ce qui 
n'est pas raisonnable *. » Us n'avaient probablement 
guère plus de sympathie pour l'exactitude de l'imi- 
tation et la précision de la facture dans la représen- 
tation de scènes empruntées à nos mœurs ou de sites 
appartenant à notre pays ; cependant ils traitaient 
avec une certaine indulgence ceux qui semblaient 

< Jourtial des Débats. Salon de 1848. 
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s'en préoccuper exclusivement. Le manque absolu 
d'idéal leur paraissait-il plus excusable que la re- 
cherche d'un idéal autre que l'idéal traditionnel? 
Croyaient-ils que les dociles copistes, les scrupuleux 
admirateurs de la nature ne songeaient à rien de 
pareil? Cela est possible, mais au moins sur le der- 
nier point, ils étaient dans l'erreur. Delaberge, lui- 
même, qui étudiait avec une si minutieuse patience, 
les moindres détails des objets représentés, ne con- 
sidérait vraisemblablement pas le trompe-l'œil 
comme le dernier mot de la peinture. Il accordait 
une égale attention à tous les éléments de ses compo- 
sitions, il apportait un soin extrême à l'exacte re- 
production des plus petites parties des choses et 
neutralisait ainsi de très-sérieuses qualités de colo- 
riste, parce que c'était, supposait-il, la meilleure, 
la seule manière d'exprimer et de bien mettre en 
évidence la poésie de la réalité. Il ne méconnaissait 
nullement cette poésie. II ne pensait même pas, 
selon toute apparence, qu'aucune autre pût lui être 
comparée. S'il la supprimait, c'était à son insu, 
uniquement par excès de zèle. 

La plupart des paysagistes de la jeune école s'in- 
spiraient exclusivement de la nature, comme Dela- 
berge ; mais ils ne prétendaient pas à cette précision 
mathématique du rendu, à laquelle l'auteur de la 
Vue de Basse- Normandie a sacrifié « l'unité lumi- 
neuse, l'unité linéaire de sa composition ^ » Ils se 

' GusTATB Planche. Revue des Deux-Mondes. Salon de 1835. 
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souciaient avant tout de la vérité d'aspect. Us préfé- 
raient la sincérité de l'impression à la science de 
l'arrangement, à la perfection du faire. Ils s'accom- 
modaient de n'importe quels motifs, pourvu que 
ceux-ci prétassent à un effet suffisamment pitto- 
resque. Les premiers tableaux de M. Cabat furent 
d'autant plus remarqués que les sujets y étaient fort 
simples et l'interprétation pleine de naïveté et de 
bonhomie, d'une naïveté et d'une bonhomie qui d'ail- 
leurs n'excluaient ni la finesse ni l'habileté. Ils 
rappelaient peut-être un peu trop les œuvres des 
maîtres flamands et hollandais ; mais on était telle- 
ment las des pompeuses et niaises conventions, dé- 
corées du nom de paysage historique par l'école of- 
ficielle, que c'était aux yeux de beaucoup de gens un 
mérite de plus. 

Les souvenirs de Ruïsdael et d'Hobbema, tout 
visibles qu'ils fussent dans les paysages de Técole 
révolutionnaire, n'y étouffaient certes point l'origi- 
nalité. Des qualités très-personnelles distinguaient 
les Côtes de Granville que Théodore Rousseau exposa 
au Salon de 1835. C'était un sentiment profond et 
complet de la vie de la nature, une ferme volonté 
d'accepter franchement les conditions de la réalité, 
une singulière aptitude à trouver l'eflet juste, l'effet 
caractéristique, l'effet le plus propre à faire ressortir 
les particularités du site choisi, de la végétation re- 
présentée. Tous les critiques parlèrent avec éloges 
des Côtes de Granville. Le paysage que Rousseau 
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envoya Tannée suivante au Salon ne fut guère moins 
favorablement traité. M. Delécluzc, lui-même, bien 
qu'il blâmât l'auteur d'avoir cherché et peint un 
site aride et sans charmes, « dont les lignes étaient 
pauvres et où la végétation semblait desséchée et 
rabougrie par l'ingratitude du terrain, » reconnut 
que (c cette horrible nature était rendue et imitée 
avec un soin si religieux que le tableau commandait 
l'attention*. » 

Ce « soin religieux » de ne rien omettre d'essen- 
tiel et de donner aux diverses parties du paysage leur 
véritable physionomie, tout en les faisant concourir 
à l'harmonie de l'ensemble, ne préserva pas Rous- 
seau des rigueurs du jury. Un écrivain de la presse 
radicale avait dit en 1853 : « Tant que durera l'anar- 
chie dans l'art comme dans l'Etat, tant qu'une 
pensée grande ne viendra pas régénérer le monde 
par l'inspiration spontanée d'un Verbe nouveau, il 
faudra bien qu'on s'en tienne à la représentation 
fidèle de la nature. Nous, critiques républicains, 
nous pourrons vanter avec nos réserves habituelles, 
le retour des formes pures et simples signalé parles 
débuis de MM. Cabat) Rousseau, Delaberge, Fiers et 
Dupré. MM. Cabat et Rousseau, tous deux jeunes et 
pleins d'avenir, nous paraissent commencer une 
nouvelle ère pour le paysage*. » Éclairée peut-être 
par ces paroles qui posaient nettement la question 

* Journal des Débats. Salon de 1854. 
» Tribune. Salon de 1833. 
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révolutionnaire au point de vue de Tart, et certaine- 
ment hostile à toute innovation de quelque espèce 
qu'elle fût, rAcadémic des Bcaux-Ârts n'avait reçu 
en 1854 qu'un seul tableau de Rousseau. A partir 
de 1856, elle les refusa systématiquement tous. 
Elle s'était enfin aperçue que l'imitation, telle que 
l'entendait Théodore Rousseau, était en aussi com- 
plète opposition avec les théories académiques 
que l'interprétation, telle que la comprenait Paul 
Huet. 

Malgré les injustes refus du jury, Rousseau ne 
changea ni de direction ni de méthode. Il continua 
à puiser aux sources vives de la réalité. Il se fami- 
liarisa de plus en plus avec l'infinie diversité d'as- 
pects des arbres, des plantes, des terrains et des 
ciels aux différentes heures du jour ; il précisa de 
plus en plus les formes; il associa de plus en plus 
la vérité à la puissance de la couleur ; et Haussard 
n'exagéra point en disant de V Avenue des Châtain 
gniers : « le choix pittoresque et hardi de cette ave- 
nue, la force et la sève de ces vieux châtaigniers, la 
belle et capricieuse forêt de leurs rameaux, l'harmo- 
nie des masses de verdure, les jeux savants des 
lumières et des ombres seraient applaudis même par 
Ruïsdael et llobbema^ » Ce remarquable tableau 
ne fut pas plus admis au Salon que les précédents ; 
mais ce criant déni de justice ne détourna de leur 

* Temps, Salon de 1841. 
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voie ni Rousseau ni ceux qui marchaient sur ses 
traces. Ils persévérèrent à s'inspirer uniquement de 
la nature. Rs y cherchèrent sinon le style, au moins 
le caractère, et le rencontrèrent souvent. Chacun 
obéit, sans idée préconçue, à son tempérament par- 
ticulier, et se créa un mode d'exécution approprié à 
sa manière de voir et de sentir. M. Jules Dupré, par 
exemple, n'imita pas plus Fiers ou Rousseau que 
tout autre artiste « naturaliste. » En dépit de cer- 
taines analogies d'invention ou de facture entre ses 
œuvres et les leurs, il resta lui-même, il garda une 
incontestable originalité. S'il n'eut pas comme Fiers 
la simplicité et la fmo bonhommie, comme Rousseau 
la vigueur et la passion, il rendit avec un rare bon- 
heur le charme, l'élégance de la campagne, l'intime 
poésie des sites rustiques ou solitaires ; il trouva 
« sur sa palette le secret des scintillants rayons de 
lumière qui, au travers des massifs des arbres, 
éblouissent quelquefois les yeux par l'éclatant mirage 
du ciel, et qui jettent tant de profondeur et de magie 
dans la perspective aérienne des seconds plans de 
ses tableaux ^ » 

Les paysagistes de la jeune école n'avaient tout 
d'abord songé qu'à la nature. Celle au milieu de la- 
quelle ils vivaient leur paraissait tellement abon- 
dante en richesses pittoresques, qu'ils n'avaient pas 
un seul instant pensé qu'il pût leur être utile ou 

* Alexandue Decamps» National. Salon de 1859. 
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profitable de sortir de France. Les pays méridionaux 
les tentaient moins encore que les autres pays. 
Litalie surtout leur était suspecte. Les paysages his- 
toriques si clicrs àPAcadémie, et qui leur semblaient, 
à eux, si fastidieux et si ridicules, en venaient pres- 
que tous. Et c'était là, supposaient-ils, qu^Aligny, 
dont ils estimaient du reste le talent sobre et sévère, 
avait pris l'habitude de simplifier les lignes à l'excès, 
de découper les formes avec sécheresse, de substituer 
aux vibrations de l'air et des rayons du soleil une 
lumière immobile, monotone et trop également ré- 
pandue. Quelques-uns cependant finirent par viser 
au style. 

Ils crurent que, pour s'élever jusqu'à lui, il ne 
suffisait pas de bien connaître nos champs et nos 
bois, nos collines et nos plaines, et ils allèrent au 
delà des Alpes étudier de nouveaux et plus nobles 
modèles. Il leur eût fallu, pour ne pas s'égarer, 
traduire naïvement leurs impressions, sans s'inquié- 
ter des théories et des idées d'une époque très-diffé- 
rente de la leur, et c'est ce qu'aucun ne sut faire 
franchement, pas même M. Cabat, l'un des plus 
habiles et des plus distingués. Volontairement ou 
non, il vit la nature italienne à travers les œuvres 
des maîtres romains et bolonais. L'absence de spon- 
tanéité, encore assez peu sensible dans la Vallée de 
Narni, apparut à tous les yeux dans la Samaritaine. 
La façon dont le sujet était conçu, la disposition des 
lignes, le coloris lourd et terne y trahissaient l'effort. 



LA NATURE. 207 

Tambition du haut style et de l'austérité à la Poussin. 
Marilhat, qui avait débuté avec des paysages d'Orient 
pleins de vérité et de caractère, se fourvoya, lui 
aussi, dans le paysage composé^ et il y compromit 
ses meilleures qualités, l'exactitude, la précision, la 
fermeté d'exécution. Comme il n'avait pas adopté ce 
genre conventionnel par esprit de système, il l'aban- 
donna dès qu'il se fut aperçu que ses facultés et son 
éducation le rendaient peu propre à le pratiquer, et 
il retrouva devant la nature son juste sentiment des 
choses, sa sûreté de dessin, sa netteté de touche. 
Mais il n'en fut pas de même de M. Cabat. Les im- 
perfections de la Samaritaine^ sa coloration froide 
et morne, Tespèce de voile sombre étendu sur toute 
la toile pouvaient être attribués à une fantaisie 
d'ascétisme religieux, suffisamment indiqué d'ail- 
leurs par le choix d'une parabole chrétienne pour 
sujet. Un Ruisseau à la Judie où, selon Planche, 
<c les tons du Poussin étaient sans application, » 
prouva qu'il y avait parti pris. Aussi Thoré, quelle 
que fût sa bienveillance pour l'auteur, fut-il obligé 
d'avouer que l'Italie avait été « funeste au talent 
sincère et naïf » de M. Cabat, que, si celui-ci avait 
« gagné du côté de la composition et du style, » il 
avait « bien perdu du côté de la lumière, de la ri- 
chesse et de la variété ^ » 

La modification subie par le talent de iM. Cabat 

*■ Constitutionnel, Salon de 1846. 



2<« L'ART ET LA CRITIQUE EN FRANCE. 

était en contradiction ayec la tendance générale de 
l'art. On tenait de plus en plus compte de la réalité. 
On admettait moins que jamais que « l'expression 
morale » ou « l'ordonnance grecque et monumen- 
tale j» pussent suppléer l'air, la lumière, ce qui en 
peinture constitue la vie de la nature. Les tableaux 
de M. Paul Flandrin en étaient dénués, ils attiraient 
rarement Tattention de la critique, qui cependant 
y constatait un certain atticisme d'invention et de 
composition. Ceux de Corot avaient un caractère 
de vérité de plus en plus marqué, leur succès allait 
croissant. Le Soir, exposé au Salon de 1847, fut loué 
plus unanimement que ne l'avait été aucune autre 
œuvre de l'auteur : le motif était très-simple, l'effet 
très-juste, le sentiment très-individuel et très-sin- 
cère. C'était de la nature choisie et interprétée 
d'une façon poétique ; mais c'était de la nature naï- 
vement et finement observée et Thoré, bien qu'il 
goûtât médiocrement une « exécution embarrassée, » 
une « couleur morne et mal plâtrée, » mettait le 
Soir fort au-dessus du Jeune berger jouant avec sa 
chèvre « sorte d'idylle un peu blême ^ » L'année 
suivante, Haussard, tout admirateur qu'il fût de 
l'idéal grec et de la belle ordonnance dans le pay- 
sage, disait de plusieurs tableaux ou études du peintre 
du Soir : « l'expression ineffable, les naïves mélo- 
dies de ces scènes champêtres laissent loin derrière 

*■ Constitutionnel. Salon de 1847. 
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elles la grandeur et le style que M. Corot a cherchés 
dans le site d'Italie*. » 

Pour s'être notablement rapproché de la nature, 
Corot n'en resta pas moins une individualité à 
part, un classique romantique s'il est permis d'ac- 
coler ces deux mots. Il ne renonça ni aux nymphes, 
ni aux bergers nus ou à demi vêtus dans le goût 
antique. Il donna aux terrains et aux masses d'arbres 
des formes élégantes, mais d'une élégance monotone 
et un peu convenue, et, comme par le passé, usa 
très-modérément des ressources de la palette. Enfin 
ses œuvres firent souvent encore penser à Théocrite 
et à Virgile, tandis que la très-grande majorité des 
paysages n'éveillait aucun souvenir de ce genre. La 
plupart des paysagistes, en effet, n'avaient qu'un 
but, peindre et surtout bien peindre ; ils se mo- 
quaient volontiers de l'idéal, quel qu'il fût, et ne 
sMnquiétaient nullement de raffiner on de quintes- 
sencier. Troyon était un des plus habiles et des 
mieux doués. Il avait une exubérance d'exécution, 
une vigueur de brosse, une abondance de pâte peu 
communes ; il aimait la réalité, il la comprenait en gé- 
néral très-bien au point de vue purement matériel et 
pittoresque ; mais il ne sentait pas le besoin de l'inter- 
préter dans un sens ou dans un autre, et paraissait « ne 
pas même entrevoir la nécessité d'imprimer à ses 
compositions le cachet de sa pensée, de sa volonté*. » 

< National. Salon de 1848. 

* G. Planche. Revue des Deux-Mondes. Salon de 1846. 
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Dans ses tableaux, les diverses parties, prises en 
elles-mêmes, quoiqu'elles eussent un aspect sain, 
robuste, plaisant à l'œil, n'avaient pas de caractère 
qui leur fût propre et donnât de la variété à l'en- 
semble sans toutefois en détruire l'unité ; il n'y en 
avait aucune qui, plus accentuée que les autres, at- 
tirât spécialement le regard et déterminât la signifi- 
cation ou le sens de la composition. Lorsque les 
animaux y jouèrent le principal rôle, il en fut à peu 
près de même. Troyon avait singulièrement amélioré 
sa facture ; son dessin était devenu plus ferme et plus 
sûr, sa couleur plus simple et plus savante. Il pei- 
gnit des bœufs, des vaches et des chiens avec beau- 
coup d'exactitude et de vérité ; il les représenta tantôt 
en action, tantôt au repos; il reproduisit de son 
mieux leurs allures, leurs habitudes physiques ; et 
cependant ses animaux manquent parfois d'une vita- 
lité particulière qui les distingue de ce qui les en- 
toure ; ils ont rarement cette personnalité que M. Ja- 
din a très-finement saisie, très-habilement exprimée 
dans ses portraits de chiens, sinon dans ses tableaux 
de chasse. Entre les chiens de Troyon et ceux de 
M. Jadin, il y a la différence qui existe entre l'in- 
stinct et l'intelligence, et la nuance mérite d'être 
notée. 

La peinture de Troyon, quelle que soit sa valeur, 
ne parle qu'aux yeux : les œuvres de Théodore 
Rousseau s'adressent autant à l'esprit qu'aux yeux. 
Elles procèdent toutes d'idées qui, peut-être discu- 
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tables à certains égards, ne manquent assurément 
ni de grandeur, ni d'élévation. Elles indiquent toutes 
une énergique volonté, une conviction ferme et ar- 
rêtée, et, qu'elles phisent ou non, elles s'imposent 
à l'attention. Un critique qui considérait Rousseau 
comme « un de ces talents .excentriques qu'on ne 
peut contester en gros, mais dont on est involontai- 
rement porté à se défier un peu, » M. Peisse, définis- 
sait d'une façon très-nette et très-juste, en 1849, les 
tendances du peintre à qui la Révolution de février 
venait de rouvrir les portes du Salon : « Ce qu'il pa- 
rait surtout aimer et chercher dans le paysage, écri- 
vait-il, ce n'est pas, comme d'autres, la beauté des * 
lignes, la magnificence des effets, la richesse déco- 
rative de la scène ; c'est l'expression forte et concen- 
trée du caractère fondamental et, si l'on peut dire, 
des qualités spécifiques d'une localité déterminée, 
boisée ou nue, plane ou montueuse ; ce qu'il veut 
prendre sur le fait, c'est la vie organique de la nature 
agissant sourdement partout; et l'impression qu'il 
cherche à produire est moins celle qui résulterait 
d'un spectacle plus ou moins attachant que celle, 
plus intime, plus profonde, plus pénétrante, mais 
aussi plus vague, qu'on éprouve lorsque, transporté 
dans une solitude agreste, hors de la vue et des oc- 
cupations des hommes, on se sent, pour ainsi dire, 
vivre de la vie générale de la nature qui bruit dans 
l'air, s'exhale du sein de la terre et vibre dans le 
moindre brin d'herbe comme dans les cimes mou- 
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vantes des grands beis^ » M. Delécluze, infiniment 
moins perspicace et moins apte aux fines analyses es- 
thétiques, se bornait, Tannée suivante, à protester 
dédaigneusement contre le système de peinture pra- 
tiqué par Rousseau ; mais son évidente mauvaise hu- 
meur prouvait suffisamment que « la foi nouvelle 
dans Tart » avait à ses yeux une importance réelle 
et lui semblait menaçante pour l'avenir des saines 
doctrines. M. Mantz, bien qu'il regrettât de voir dans 
quelques paysages de Rousseau <x une insuffisance 
d'exécution, une imperfection de facture dont les 
amants duvrai se trouvent malgré eux blessés, » décla- 
rait hautement que ces paysages étaient « des œuvres 
magistrales, des créations admirables par Teffort 
qu'elles révèlent et par le résultat atteint; incom- 
plètes par endroits, mais merveilleuses par le senti- 
ment généraP. » 

Le manque de précision ou plutôt l'inégalité du 
faire était en effet le principal et peut-être l'unique 
défaut de plusieurs paysages qu'exposa Rousseau au 
Salon de 1851 ; si la nature y était représentée dans 
son ensemble sous son aspect le plus saisissant et le 
plus poétique, des détails, des morceaux importants 
n'y avaient ni assez d'assiette, ni assez de réalité. 
Cependant Rousseau n'avait pas d'ordinaire cette es- 
pèce d'incertitude ou de négligence d'exécution, au- 
tant qu'on le prétendit alors, et, d'ailleurs, une fois 

' Constitutionnel. Salon de 1849. 
s Evénement. Salon de 1850-1851. 
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remis en contact avec la masse du public dont il avait 
été trop longtemps séparé, il s'en corrigea vite. Le 
Marais dans les Landes du Salon de 1853, les cinq 
ou six tableaux nouveaux ou inconnus de l'Exposi- 
tion universelle de 1855 étaient traités de manière 
à contenter les juges les plus sévères. 

Arrivé à la pleine maturité du talent, Rousseau 
était devenu tellement maître du matériel de l'art, 
qu'il avait écrit sa pensée dans ses derniers tableaux 
plus clairement que dans tout autre, et qu'on put 
mieux que jamais se rendre compte du principe qui 
le guidait, du but qu'il poursuivait. Ce qui le diri- 
geait, c'était toujours l'amour ardent, exclusif de la 
nature; ce qu'il se proposait, c'était toujours, ainsi 
que l'avait dit M. Peisse, quelques années aupara- 
vant, « l'expression du caractère fondamental d'une 
localité déterminée, » la reproduction « de la vie 
organique de la nature agissant sourdement partout. » 
Il n'avait nullement varié là-dessus ; mais il accu- 
sait avec une netteté de plus en plus grande, avec 
une sûreté de plus en plus complète, le mode d'exis- 
tence et en quelque sorte la physionomie particulière 
des différentes parties constituant le site qu'il avait 
choisi) ou pour mieux dire, imaginé, car de pareilles 
imitations de la réalité sont de véritables concep- 
tions. Il laissait à chacune d'elles le rôle qui lui ap- 
partenait; il ne donnait à aucune plus d'importance 
qu'il ne convenait; et ses paysages, frappants parle 
beau caractère de l'aspect général, intéressants par 
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la vérité et Tintelligente interprétation des acces- 
soires, charmaient, faisaient penser, satisfaisaient 
en même temps ToBil et Tesprit. Il y avait équilibre 
entre ce qu'il s^agissait d'exprimer et le moyen de 
Texprimer. Malheureusement cet équilibre ne tarda 
pas à se rompre. 

Entraîné sans doute par Fidée qui le dominait, 
Rousseau sembla bientôt regarder la nature comme 
un être doué d'une âme agissante, souffrante et con- 
sciente d'elle-même, animée de sentiments et de pas- 
sions qui se manifestent aussi bien dans la moindre 
parcelle que dans l'universalité des choses, dans la 
plus petite plante que dans le chêne le plus gigan- 
tesque, dans le plus insaisissable grain de sable que 
dans la roche la plus colossale. Convaincu que rien 
dans la nature n'est inutile ou indifférent, que tout y 
a sa raison d^être, y exerce une action, il crut que 
chaque chose, si infime soit-elle, a une signification 
particulière, pittoresque ou esthétique, il s'appliqua 
à découvrir celle-ci, il s'efforça de la mettre en évi- 
dence, et plus d'une fois il oublia qu'on doit en art 
se résoudre à quelques sacrifices quand on veut char- 
mer ou émouvoir. Il en vint même à penser que tous 
les spectacles offerts par la nature sont du domaine 
de l'art, et, dans son respect quasi-religieux pour 
tout ce qui émane de cette puissance mystérieuse, il 
tenta de représenter à la fois sur une même toile et 
l'infiniment petit et l'infiniment grand. Son entre- 
prise, conçue en dehors des vraies conditions de la 
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peinture, était chimérique. Malgré son goût de Texac- 
titude qui était presque dégénéré en manie/malgré 
sa rare habileté technique, il échoua. Le dernier ta- 
bleau qu'il exposa, la Vue du Mont-Blanc^ prise des 
montagnes du Jura, avec son immense horizon, ses 
innombrables plans si savamment indiqués, son exé- 
cution si adroite et si soignée, n'a ni beauté pitto- 
resque, ni grandeur. Devant cette œuvre bizarre, le 
spectateur peut admirer la force de volonté, la pa- 
tience de l'artiste, mais, en définitive, il est médio- 
crement iiçpressionné. 

Une sorte de foi panthéistique en la nature a égaré 
Théodore Rousseau ; une notion de jour en jour plus 
juste et plus compréhensive de la nature a raffermi 
la marche de Paul Huet. Quand, vers le milieu du 
règne de Louis-Philippe, le mouvement intellectuel 
s'est ralenti, ou du moins modifié, Huet a eu quelque 
hésitation. Sollicité d'un côté par la réalité qui com- 
mençait à préoccuper exclusivement la plupart des 
artistes, de l'autre par les inventions poétiques ou 
romanesques contemporaines qui avaient eu et 
avaient encore une grande influence sur son imagi- 
nation, il n'a pas su tout d'abord prendre un parti : 
de là des tâtonnements, une certaine indécision de 
caractère dans quelques-unes de ses compositions. 
Mais peu à peu il a abandonné ce que son mode de 
conception etd'interprétation avait d'excessif et d'un 
peu factice, il n'a gardé que ce que celui-ci avait de 
large et de vraiment original, et il s'est franchement 
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inspiré de là réalité. Il n'a pas pour cela changé de 
méthode. Pas plus qu'auparavant il n'a accentué 
outre mesure les détails ou les accessoires. Il a con- 
tinué à s'efforcer de traduire d'une façon saisissante 
une impression reçue, une émotion éprouvée. Il s'est 
appliqué autant que jamais à exprimer les idées qu'un 
site donné éveillait en lui. Seulement, il a contemplé, 
étudié, imité la nature avec plus de soin, de sympa- 
thie, de respect, d'exactitude. Il y a trouvé des res- 
sources, des forces nouvelles ; et ses dernières œu- 
vres égalent ou plutôt surpassent presque toutes 
celles qui les ont précédées. V Inondation à Saint- 
Cloud, le Bois de la Haye, les Ruines du château 
de Pierrefonds se recommandent non moins par la 
vérité que par le caractère et le sentiment poétique. 
Ces trois paysages font en outre penser aux luîtes de 
l'homme contre les éléments, aux joies du travail- 
leur quand, après une longue et laborieuse journée, 
les ombres du soir l'avertissent que T heure du repos 
est venue, aux générations disparues laissant à peine 
quelques traces de leur passage et à la nature tou- 
jours vigoureuse et impassible; or, de telles pensées 
sont plus saines, plus fortifiantes pour l'intelligence 
et l'imagination, que de chimériques rêveries sur 
l'âme de la plante, de Tarbre ou de la terre. 
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Quelques-uns des artistes qui débutèrent après la 
Révolution de Juillet n'admettaient guère plus les 
théories romantiques que les théories classiques, 
lis se souciaient aussi peu des cathédrales gothiques 
et de la chevalerie que des temples antiques et des 
héros grecs ou romains. Enthousiasmés de la victoire 
populaire, animés de sentiments, de passions démo- 
cratiques, ils ne croyaient pas qu'il y eût rien de plus 
touchant que les souffrances du prolétaire, rien de 
plus noble que sa vie de labeur et de dévouement. 
Ils tentèrent de montrer la réalité telle qu'elle est, 
et, tout en restant dans de strictes conditions pitto- 
resques, ils tâchèrent d'en faire ressortir un ensei- 
gnement moral. Ils furent hautement encouragés 
par les écrivains du parti radical. « L'actualité et la 
tendance sociale de l'art, disaient deux de ceux-ci, 
sont les choses dont nous nous inquiétons le plus ; 
ensuite vient la vérité de représentation et l'habi- 
leté plus ou moins grande d'exécution matérielle. 
Nous lui demandons avant toute autre chose l'actua- 
lité, parce que nous voulons qu'il agisse sur la société 
et qu'il la pousse au progrès ; nous lui demandons la 

13 
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vérité, parce qu'il faut qu'il soit vivant pour être 
compris. Tout le reste, répétons-le, appartient au 
domaine des utopies et des abstractions ^ » 

M. Jeanron ful>un des premiers, sinon le premier, 
à donner l'exemple. Ses Petits patriotes étaient une 
ingénieuse et spirituelle glorification des efforts du 
peuple pour conquérir la liberté ; sa Scène de Paris^ 
une protestation contre les angoisses et les douleurs 
du pauvre. Si les critiques de la presse avancée si- 
gnalèrent dans ces tableaux quelques erreurs de des- 
sin, « des tons d'une localité généralement mono- 
tone, » ils approuvèrent sans réserve le choix des 
sujets et la manière dont ceux-ci avaient été compris. 
Ils félicitèrent l'auteur d'avoir pris ses modèles 
dans le peuple de Paris, dans le peuple révolu- 
tionnaire par excellence, et ne lui reprochèrent 
pas, ainsi que plusieurs de leurs confrères, d'avoir 
donné à ses personnages des formes pauvres et des 
têtes d'une laideur repoussante. Pour eux, le but 
de l'art était bien moins la réalisation de la beauté 
que l'expression de la vérité, surtout d'une vérité 
pouvant avoir une action moralisatrice et de propa- 
gande, et c'est en effet là ce que M. Jeanron semble 
avoir cherché dans ses Scènes parisiennes, comme 
dans ses Forgerons de la Corrèze, dans sesPaysayis 
limousins, comme dans son Repos du laboureur, 
remarquable paysage qui, en 1847, suggérait à 

* Lavuion et Galbacgio. Salon de 1853. In-8. 
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Thoré ces très-justes réflexions : « C'est la campagne 
des environs de Paris, triste et nue, mais pourtant 
fertile, une campagne prolétaire en quelque sorte, 
qui ne s'appartient pas à elle-même, qui renonce au 
luxe et au caprice pour produire avec fécondité. 
M. Jeanron a toujours été un peintre plébéien, jusque 
dans l'expression du paysage. Il aime les plaines la- 
borieuses qui ne se reposent jamais, ou les rochers 
sauvages et indomptés. Les fleurs exquises ne poussent 
point dans ses champs, pas plus que les bijoux sur 
les haillons de ses rudes ouvriers ou de ses men- 
diants*. » 

Les « naturalistes, » malgré leur préférence pour 
les sujets modernes et les scènes populaires, n'avaient 
pas de répugnances invincibles pour les sujets histo- 
riques ou les scènes anecdotiques empruntés au 
passé. Ils voulaient seulement que la nature y fût 
toujours religieusement suivie et respectée, et c'est 
à cause de cette préoccupation exclusive de la nature 
qu'ils s'étaient eux-mêmes donné le nom de natura- 
listes. Ennemis déclarés du pastiche et de la couleur 
locale, ils voyaient dans les maîtres non des modèles 
à imiter docilement, a mais des enseignements à 
l'aide desquels on pourra se diriger vers un art plus 
complet en évitant les écueils où ils ont touché. » 
Partant de ce point que « les objets ne peuvent pas 
plus exister sans forme que sans couleur, » ils trou- 

' ConslitutionneL Salon de 1847. 
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yaient « aussi absurde de nier le dessin pour ne faire 
que de la couleur, que de nier la couleur pour faire 
exclusivement du dessin. » M. Gigoux, suivant eux, 
possédait plus que personne les qualités qui consti- 
tuent le vrai peintre : il avait le juste sentiment de 
la couleur, la science du dessin a qui indique large- 
ment les grandes masses et articule avec précision 
les attaches, » et, par dessus tout, « une rare apti- 
tude à saisir le caractère de ses personnages et à les 
rendre dans une pose et dans un effet qui leur soient 
propres. x> Aussi déclarèrent-ils qu'il n'y avait aucun 
ouvrage au Salon de 1854 qu'on pût opposer avec 
avantage au Saint-Lambert et Madame d'Houdetot^ 
au Comte de Comminges reconnu par sa maî- 
tresse et à la Bonne Aventure^. 

Ces compositions avaient certainement du mérite ; - 
cependant l'éloge était excessif, car elles n'avaient 
rien de supérieur en tant que conceptions poétiques 
ou pittoresques, et elles ne dénotaient qu'une sé- 
rieuse habileté de praticien. On ne commença guère 
à sainement apprécier le talent de M. Gigoux qu'a- 
près la Cléopâtre exposée au Salon de 1838. On 
reconnut que, dans cette vaste toile, chaque groupe 
pris isolément était bien entendu; mais tous ces 
groupes ne parurent pas suffisamment reliés les uns 
aux autres, et l'on trouva les prétentions de l'auteur 
« à la connaissance typique des races et à l'érudition 

^ Gabriel Lavuon. Salon de 1834. Ia-8. 
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historique » assez mal justifiées ^ Ce qui manquait 
en eiïétà ce tableau « plein de détails riches et bien 
traités, » c'était surtout la spontanéité de la pensée. 
On y sentait l'effort d'un esprit opiniâtre cherchant 
un peu au hasard les données de Tinvention. Les 
tentatives de ce genre se succédèrent. M. Gigoux in- 
terpréta tour à tour les légendes religieuses et les 
récits historiques. Tantôt fidèle, tantôt infidèle aux 
théories incomplètes et assez mal digérées qu'il avait 
essayé d'appliquer lors de ses débuts, il ne parvint 
ni à découvrir un ordre d'idées ayant un caractère 
franchement moderne, ni à se créer une manière 
vraiment originale. Grâce à son étude assidue des 
maitres de toutes les écoles, il ne put pas toujours 
éviter les réminiscences, et plus d'une fois l'indéci- 
sion de la pensée amena chez lui les défaillances de 
la main. Haussard écrivait un jourcc qu'on ne saurait 
imaginer rien de plus affligeant que la chapelle 
Sainte Geneviève à Saint- Germain-l'Auxerrois, par 
M. Gigoux', » et la plupart de ceux qui tout 
d'abord avaient proclamé ce dernier l'espoir de la 
peinture française renoncèrent bientôt à louer ses 
ouvrages. 

Les partisans du ce naturalisme » croyaient presque 
tous qu'il ne fallait représenter que des scènes di- 
rectement perceptibles et tangibles, c'est-à-dire 
prises sur le vif. La peinture d'histoire n'avait guère 

* Frédéric Mercbt. Revue des Deux-Mondes, Salon de 1838. 

* National, 31 décembre 1843. 
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été parmi eux qu*uQ accident, et un accident peu 
propre à les faire changer d'opiqion. Les passions 
politiques qui les avaient poussés, quelques années 
auparavant, à s'inspirer de la vie dure et misérable 
du travailleur des villes, s'étaient momentanément 
calmées. Ils tournèrent leurs regards vers les occu- 
pations et les mœurs des campagnes. Us allèrent au 
loin, dans des contrées reculées et presque sauvages, 
au milieu de populations revêtues de costumes d'un 
caractère particulier, d'une élégance rustique, cher- 
cher des sujets ayant moins de signification, mais 
plus de pittoresque. M. Adolphe Leleux étudia la 
Bretagne sans autre parti pris que celui de rendre 
avec exactitude ce qu'il avait sous les yeux, et la 
Bretagne donna à sa peinture « une individualité, 
un caractère pur et franc qui n'est pas commun dans 
notre école*. » Le Paralytique et la Korolle furent 
très-remarques au Salon de 1842. On y signala la 
composition « savamment réglée, » l'exécution 
« pleine de goût et d'harmonie » et surtout l'expres- 
sion simple et vraie des sentiments habituels, des 
dispositions natives de la race bretonne, a Le sujet 
de la Korolle y disait M. Poisse, ressemble aux sujets 
des tableaux flamands. Rien ne ressemble moins ce- 
pendant à une kermesse que la scène de M. Leleux. 
Ses bons paysans dansent, sautent et tournent bien, 
et le mouvement de ronde est rendu avec beaucoup 

' Haussard. Temps, Salon de 1842. 
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d*art et de justesse ; mais Timpression morale n'est 
pas celle de la fête et de la joie. C'est une gaieté plus 
tendre que vive et qui n'est qu'à la surface, il y a 
de la tristesse au-dessous * . » 

L'action était en général secondaire et sans im- 
portance dramatique dans les tableaux de M. Leleux. 
Les personnages mis en scène n'étaient guère inté- 
ressants que par l'originalité de leur allure, par la 
vérité, ou, comme le disait Ilaussard, l'ingénuité de 
leur physionomie. La nature fournissait les motifs 
dont certaines combinaisons de groupes, certains 
agencements de lignes déterminaient seuls le choix ; 
et, ces motifs étant empruntés à la vie journalière 
des habitants des campagnes, les violences de mou- 
vement ou d'expression étaient plus que rares. Dans 
ces conditions, il fallait, soit s'ingénier à trouver, 
pour chaque figure, des manières d'être, des airs de 
tête variés et bien individuels, soit tâcher d'accuser 
fortement le caractère propre aux divers types natio- 
naux. M. Leleux adopta, non sans succès, ce dernier 
parti. En dépit de ce que deux ou trois critiques 
prétendirent lorsqu'il exposa les Navarrais chan- 
tant à la porte d'une posada, le Breton ne perçait 
pas sous ses Espagnols. Si ceux-ci se ressemblaient 
un peu entre eux, ils étaient plutôt graves que mé- 
lancoliques et ne rappelaient nullement les paysans 
solides, calmes, naïfs et résignés de la Bretagne. La 

' Hevue des Deux-'Mondes . Salon de 1842. 
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différence de race était nettement indiquée, et l'au- 
teur, en changeant de modèles, avait même sensible- 
ment modifié son exécution. Son dessin, toujours 
habile et juste, avait plus de précision et de fermeté, 
sa couleur plus de vivacité, de vigueur et d'éclat. 
Ces qualités étaient, deux ans après, devenues assez 
complètes pour qu'on classât en première ligne au 
Salon les Contrebandiers aragonais, o\x le site 
abrupte et les figures d'une tournure résolue, d'une 
coloration sauvage, étaient dans une harmonie par- 
faite, où le peintre avait « saisi à merveille cette 
étrangeté des types et ce caractère particulier aux 
hommes qui vivent en dehors de la civilisation*. » 
L'aspect sinistre des rues de Paris pendant l'insur- 
rection de juin 1848, frappa M. Leleux. Les hommes 
qui, poussés par la misère et la faim, engagèrent 
cette grande bataille contre les défenseurs de l'ordre 
social établi, avaient un caractère et une allure 
qu'on retrouve en partie dans le Mot d'ordre. Beau- 
coup d'entre eux n'avaient qu'une audace brutale, 
une inquiétude de bêtes fauves pourchassées, des 
convoitises grossières et toutes matérielles. Mais il y 
en avait de non moins nombreux qu'animaient la 
colère, le désespoir, la haine des inégalités et des 
injustices sociales, une exaltation fébrile, un amour 
ardent, presque mystique, de la liberté et du progrès. 
Les uns avaient des accoutrements dépenaillés et en 

< Tu. Thoré. Constitutionnel. Salon de 1846. 
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quelque sorte de hasard, les autres des vêtements à 
la fois propres et décents dénotant des habitudes 
d'ordre et de travail. Ceux-ci combattaient pour des 
idées peut-être erronées, assurément humaines et 
généreuses; ceux-là obéissaient à des instincts, cé- 
daient à des appétits. Les trois insurgés du Mot 
d^ ordre sont de cette dernière catégorie, leurs atti- 
tudes, leurs gestes, leurs physionomies en font foi, 
et l'on a dit avec raison que ce qui manquait à cette 
composition si bien entendue, si pleine de vérité, 
c'était « un point grandissant, un éclair moral dans 
cette dégradation physique du trio populaire ^ » 

Cet éclair moral apparaissait seulement chez les 
véritables acteurs du drame sanglant qu'on appelle 
l'insurrection de juin, chez ceux qui avaient pris les 
armes pour la revendication d'un droit, ou du moins 
de ce qu'ils considéraient comme tel. Or, M. Leleux 
n'avait peint, selon sa coutume, que ce qu'il avait 
été à même d'observer et d'étudier directement, et 
il n'avait vu, c'est probable, que d'insouciants ou 
stupides soldats de Témente. Le Mot d'ordre était 
une habile reproduction de la réalité ; ce n'était pas 
une conception poétique ou pittoresque dans le sens 
élevé du mot. Demander un sujet à la nature et 
l'accepter tel qu'il se présente sans vouloir le modi- 
fier en rien, c'est le plus souvent s'enlever la possi- 
bilité de donner à un sujet toute l'importance es- 

* Pr. Hàussard. National Salon de 1849. • 
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thétique qu'il comporte. Le Mot d'ordre^ quel que 
soit ^n mérite, en est une preuve suffisamment 
convaincante ; car on ne saurait admettre que l'au- 
teur, s'il n'y eût été déterminé par l'esprit de sys- 
tème, aurait laissé la scène choisie à l'état simple- 
ment épisodique, quand il lui suffisait d'un effort 
d'imagination pour la transformer en une scène d'un 
caractère plus général et d'une signification plus 
haute. La Sortie montra bientôt avec plus d'évi- 
dence encore les inconvénients de cette manière de 
procéder. Les deux femmes éplorées étaient très- 
justes d'expression ; mais la composition était boi- 
teuse, mal équilibrée, et l'on ne saisissait bien le 
rapport existant entre la désolation de ces deux 
femmes et la baïonnette, le bourgeron et le bas de 
jambe coupés par le cadre qu'après un instant de 
réflexion. La disposition générale parut essentielle- 
ment défectueuse ; on s'étonna d'en rencontrer une 
semblable dans l'œuvre d'un artiste qui, plus d'une 
fois, avait fait preuve d'un rare sentiment du groupe 
et de l'arrangement, et l'on attribua cette erreur à 
un respect excessif pour les données vraies de la 
nature, même alors qu'elles sont en contradiction 
avec les plus rigoureuses exigences de l'art. « Un 
tableau, écrivit à propos de la Sortie^ un très-sincère 
admirateur de M. Leleux, n'est point l'image fidèle 
des objets qu'on voit en ouvrant au hasard sa fenêtre. 
C'est un ensemble de lignes et de couleurs, une 
combinaison de plans et d'effetà, une chose voulue. 
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raisonnée où intervient la puissance créatrice de 
l'homme*. » 

La tendance à représenter les choses telles qu'elles 
s'offrent à nos yeux, à n'en rien retrancher, s'était 
manifestée de plus en plus ouvertement après la 
Révolution de Février. Les vieilles idées d'organisa- 
tion sociale étaient très-controversées. Les vieilles 
institutions étaient fortement ébranlées. Le vieil 
ordre intellectuel et moral était profondément trou- 
blé. On cherchait des moyens d'amélioration et de 
progrès; on discutait des utopies; on élaborait des 
théories ; on construisait des systèmes ; et on ne 
parvenait d'ordinaire à rien formuler qui fût net, 
précis, compréhensif et en même temps logique, 
simple et pratique. Des faits ou, si l'on veut, des 
sentiments et des idées ayant revêtu une forme 
visible et palpable, c'est-à-dire s'étant réalisés dans 
la nature peuvent seuls devenir des éléments d'in- 
vention artistique. Or les questions nouvelles qu'on 
agitait de toutes parts étaient encore à l'état pure- 
ment spéculatif ou peu s'en fallait, elles étaient 
toutes relatives à la vie sociale, individuelle ou de 
famille, et c'était forcément là que les artistes les 
plus favorables au mouvement qui s'était produit, 
devaient prendre les sujets de leurs compositions. 
Convaincus d'ailleurs que les rapports habituels des 
hommes entre eux, leurs mœurs, le spectacle de 

^Paul Mantz. Evénement. Saîon de 1850-1851. 
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leurs joies et de leurs douleurs sont aussi intéres- 
sants, ont autant de valeur esthétique que les actions 
exceptionnelles des héros, ou les événements histo- 
riques les plus importants, ces artistes pensaient 
qu'il y avait lieu de toujours préférer les sujets de 
ce genre à ceux de tout autre, et Tun d'eux avait 
choisi les proportions de la nature pour rendre une 
scène intime des plus simples. M. Courbet avait eu 
un notable succès avec V Après dîner à Omans. On 
y avait loué Toriginalité et la force du sentiment, la 
peinture solide et expérimentée, Taudacc « de ces 
portraits de famille déguisés en tableau de genre 
colossal, )) et plus encore « une honnêteté domes- 
tique qui touche profondément ^ » i 
Encouragé par le succès, M. Courbet voulut al'fir- ' 
mer plus nettement son principe. Il peignit VEnter- 
rement à Omans, s'abandonna aveuglément à. son | 
goût pour la réalité, même fastidieuse et anti-pitto- 
resque, dépassa le but e| tourna contre lui ceux qui 
avaient applaudi à ses premières tentatives. Haus- 
sard lui reprocha de s'être « exagéré lui-même hors 
de toute mesure, d'avoir fait de ses qualités des 
défauts énormes, de sa naïve rudesse une sorte de ^ 
sauvagerie toute crue, de son sentiment original, { 
une charge excentrique, de son indépendance une 
bravade. Dans un Enterrement, ajouta*t-il, cette 
longue file de masques burlesques et de difformités 

' Pr. Hadssard. National. Salon de 1849. 
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prises sur le fait, ce clergé de village et ses acolytes 
impayables, ces deux marguilliers aussi cramoisis 
de trogne que de robe, ce loustic en chapeau trom- 
blon et moustaches à crocs qui porte le cercueil, cet 
épais fossoyeur qui pose solennellement un genou 
sur le bord de la fosse, ce sérieux, ce bouffon, ces 
pleurs, ces grimaces, ce deuil endimanché en habit 
noir, eu veste, en béguin, tout cela figure un enter- 
rement carnavalesque sur dix mètres de longueur, 
une immense complainte en peinture où il y a pour 
i:ire bien plus que pour pleurer S »M.Mantz accorda 
que l'exécution était remarquable, que « sans un 
manque presque complet de lumière, sans quelques 
autres défauts, tout serait réussi, » que le groupe 
des femmes en deuil était empreint d'une émotion 
véritable ; mais il protesta contre les figures groupées 
autour de la fosse, « figures d'une laideur non pas 
triste et émue, mais grotesque et intolérable. » Il 
blâma surtout les deux têtes des sacristains qu'il 
supposait des portraits, parce que « la fantaisie la 
plus exubérante ne saurait s'élever ou descendre à 
ce degré dé trivialité plate et d'incorrecte hideur, » 
il prétendit que placer de pareilles têtes au milieu 
d'une composition sérieuse, c'était toucher « aux 
frontières extrêmes de Tart réaliste, » et déclara 
qu'il était a temps de s'arrêter sur cette pente au 
bout de laquelle est un précipice, » car M. Courbet 

^ National. Salon de 1850-1851. 
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n'était plus dans la vérité, il était « dans la lai* 
4eur, c'est-à-dire dans l'exception, dans l'acci- 
denté » 

VEnterrement à Ornans révèle effectivement 
mieux qu'aucun lableau moderne les inconvénients 
et les dangers du réalisme pris au pied de la lettre* 
pratiqué d'une façon systématique et absolue. Les 
choses ont été représentées exactement comme elles 
se sont passées. Les personnages existent en chair et 
en os ; ils sont ressemblants ; nul changement n'a 
été apporté à l'ordre suivant lequel ils étaient placés* 
L'auteur s'est scrupuleusement conformé à sa théo- 
rie, ou, du moins, à la théorie qu'on lui prête. Il 
n'y a pas de raison d'en douter. Et pourtant la scène 
ne parait ni animée ni vivante. Isolés ou disposés 
par groupes, les personnages sont disséminés comme 
au hasard, ainsi qu'il arrive souvent en pareille cir» 
constance, et l'œil du spectateur ne sait où se fixer* 
On voit d'un côté des femmes affligées, exprimant 
fortement une douleur profonde et vraie, de l'autre 
des hommes plus ou moins endimanchés, distraits, 
ennuyés, indifférents ou causant de leurs affaires; 
rien n'est plus fréquent à ces sortes de cérémonies, 
et l'impression morale est aussi incohérente que 
l'impression optique. L'auteur a probablement cédé 
au désir de mettre la sensibilité des femmes et les 
vifs regrets que leur cause la perte des êtres aimés 

< Evénement. Salon de 1850-1851. 
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en parallèle avec Tégoïsme, la sécheresse de cœur, 
les préoccupations mesquines, les instincts grossiers 
de beaucoup de bourgeois contemporains. Mais cette 
donnée, intéressante peut-être pour l'observateur 
et l'humoriste, se prête assez mal à une composition 
pittoresque, ou tout au moins nécessitait une ingé- 
niosité, une habileté technique, une connaissance 
approfondie des exigences et des ressources de l'art 
qui, ici, font en partie défaut. Le peintre de V Enter- 
rement à Omans a, du reste, rarement essayé de 
développer un thème de cette importance. Le plus 
souvent il a représenté des figures isolées, largement 
exécutées, mais avec lourdeur et mollesse ; ou il a 
traité des sujets de deux ou trois figures seulement, 
sujets peu compliqués, passablement vulgaires au 
fond, mais dont l'originalité caractéristique, très- 
cherchée et assez alambiquée, dégénère parfois en 
bizarrerie, en singularité, voire même en monstruo- 
sité ! Et c'est en définitive le paysage, où l'invention 
joue un rôle moins considérable que dans les tableaux 
de genre, de grande ou de petite dimension, qu'il 
semble préférer et qui lui a permis surtout de mon* 
trer ses sérieuses qualités de praticien. 

Les habitudes et les mœurs des habitants à demi 
oisifs des villes, principalement des petites villes de 
province, ont presque toujours un cachet d'étroitesse, 
d'indécision, de banalité dont l'art s'accommode diffi- 
cilement. Le mode d'existence et les occupations des 
travailleurs des campagnes ont, dans leur simplicité 
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rustique, tout autrement d'ampleur et de caractère. 
En reproduisant les unes, le peintre de VEnterre- 
ment à Omans est arrive au commun, au trivial, 
et quelquefois à des caricatures peu dignes de Fart. 
En s'inspirant des autres, J.-F. Millet s'est élevé 
jusqu'au style, sans sortir des conditions de la réa- 
lité, sans même tenter d'embellir celle-ci dans le 
sens ordinaire et classique du mot. 11 avait tâtonné 
quelque temps avec des esquisses à la Boucher, avoc 
y Œdipe détaché de V arbre ^ tableau singulier et 
presque incompréhensible au dire de Thoré, qui, 
toutefois, trouvait « dans cette fantasmagorie un 
brosseur audacieux et un coloriste original ^, » lors- 
qu'il exposa, d'abord, un Fanneur qui, malgré des 
empâtements excessifs et des rugosités de mur gros- 
sièrement crépi, dénotait un sentiment énergique, 
très-juste et très-personnel, puis un Semeur^ « figure 
étrange et puissante qu'on n'oublie pas après l'avoir 
vue *, » Ce paysan, à l'allure ferme, au geste noble 
et hardi, se silhouettant vigoureusement sur le ciel, 
semblait une personnification héroïque de l'homme 
domptant, asservissani, fécondant la terre, et l'œu- 
vre entière traduisait, sous une forme à la fois poé- 
tique et pittoresque, une des principales idées qui 
dominaient, qui dominent encore les esprits droits 
et clairvoyants, celle de la grandeur, de la préémi- 
nence du labeur humain. On pouvait relever quel- 

* Constitutionnel, Salon de 1847. 

* Pfi. Haussard. National, Salon de 1850-18M. 
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ques exagérations ou duretés de touche dans ce re- 
marquable tableau ; mais rien de pareil ne déparait 
la Tondeuse de moutons, les Moissonneurs, le Ber- 
ger du Salon de 1853. La. spontanéité, la netteté, la 
sincérité du sentiment et de la pensée avaient eu 
comme conséquence obligée, presque immédiate, la 
simplicité. et la sobriété de l'exécution. 

La vie de la famille, l'affection réciproque du mari 
et de la femme, l'amour du père et de la mère pour 
l'enfant, ont souvent, au fond des campagnes, une 
tranquillité, une gravité, une beauté morale, quel- 
que chose de primitif et de fort qu'on rencontre ra- 
rement ailleurs. Le Paysan greffant un arbre ^ qui 
était à l'exposition universelle de 1855, en est une 
image fidèle. Au milieu d'une de ces enceintes moi- 
tié cour, moitié jardin, qui précèdent les habitations 
dans nos campagnes, un homme qui vient de cou- 
per un arbre au-dessous des branches, maintient de 
la main gauche la greffe que de la droite il engage 
dans le bois préparé pour la recevoir. Sa femme, por- 
tant dans ses bras leur enfant encore au maillot, re- 
garde avec sollicitude le chef de la famille qui, ab- 
sorbé par son travail, paraît accomplir un des actes 
importants de son existence, suivre respectueuse- 
ment un usage consacré. Autour d'eux, tout respire 
l'ordre, la propreté, un modeste bien-être ; leurs 
vêtements n'ont ni tache, ni trou ; ils se ressentent 
des soins assidus de la ménagère. Cet homme, gref- 
fant un arbre sous les yeux de sa femme au moment 
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OÙ vient de leur naître un (ils, représente admira- 
blement, on ne saurait le nier, nos paysans fran- 
çais, laborieux, économes, implantés, pour ainsi 
dire, dans le sol, vivant et mourant aux lieux de leur 
naissance, que ne leur font jamais abandonner ni le 
goût des aventures, ni l'appât du gain ; et Tensem- 
ble de cette scène si pleine de vérité a un carac- 
tère patriarcal, symbolique, quasi-religieux. 

L'injustice de certaines inégalités sociales, la mau- 
vaise répartition des richesses, Textréme abondance 
où vivent quelques-uns, la pénurie dans laquelle vé- 
gètent le plus grand nombre, sont au moins aussi 
frappants aux champs qu'à la ville. Nulle composi- 
tion ne Ta, de notre temps, mieux fait sentir que 
les Glaneuses exposées au Salon de 1857. Trois 
pauvres paysannes, couvertes de bardes misérables, 
mais décentes, s'en vont ramassant çà et là quelques 
maigres épis, tandis qu'à l'extrémité du vaste champ 
où elles errent courbées vers le sol, de nombreux 
moissonneurs, surveillés par le propriétaire ou le fer- 
mier, mettent gerbe sur gerbe et entassent en hautes 
meules la plantureuse récolte. Rien n'est plus sim- 
ple, rien n'est moins prétentieux, rien n'a moins 
l'air de vouloir prouver quoi que ce soit, rien ne rap- 
pelle moins les arrangements factices, les combinai- 
sons artificielles, et pourtant l'impression est aussi 
vive que profonde. L'idée de la composition se dé- 
gage claire, précise, saisissante, et la moralité du 
sujet ressort du sujet lui-même. Les Glaneuses sont. 
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à tous les points de vue, l'œuvre la plus impor- 
tante et la plus complète de Millet. Celui-ci a con- 
tinué à reproduire des scènes de la vie rustique ; 
mais, à mesure que s'éloignait le temps où l'ardeur 
des discussions, le zèlejpour la vérité, la justice, l'hu- 
manité exaltaient toutes les âmes généreuses, la vi- 
gueur et la puissance de ses conceptions ont diminué. 
Réduit à ses propres forces, ne recevant plus l'impul- 
sion d'une pensée générale dont de funestes circon- 
stances ont entravé le développement, il est resté 
comme invention dans des limites assez restreintes, 
il a répété d'ordinaire deux ou trois types de tête qui, 
à la longue, sont d'un charme et d'un intérêt contes- 
tables, et sa facture elle-même est devenue moins 
ferme et moins sûre, 

La nature, ou, en d'autres termes, la réalité est, 
en art, le fondement de tout. C'est toujours à elle qu^il 
faut revenir. Les artistes de l'école moderne qui, en 
haine des conventions arbitraires tant nouvelles 
qu'anciennes, l'ont prise pour modèle unique, exclu- 
sif, ont accompli une évolution nécessaire. Mais ils 
n'ont pu suborner à copier indéfiniment l'apparence 
matérielle des êtres et des choses. Ils ont dû tôt ou 
tard chercher à en découvrir, à en exprimer le sens, 
la signification, le caractère particulier, et alors, 
faute d'une préparation suffisante, ils se sont pres- 
que tous plus ou moins fourvoyés. Sans notions pré- 
cises et positives, même rudimentaires, sur l'ensem- 
ble et les rapports des êtres et des choses, et, par 
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conséquent, sans direction ni doctrine, quand ils 
ont touché à un point quelconque du monde intellec- 
tuel et moral, tantôt ils ont écouté les conseils d'un 
stérile et grossier scepticisme, tantôt, ce qui est peut- 
être pis encore, ils ont adopté les idées, ils ont suivi 
les errements, soit de l'école théologique, soit de l'é- 
cole métaphysique. 



LA SCULPTURE 



La sculpture, pendant la Révolution et sous l'Em^ 
pire, passa par. les mêmes phases que la peinture : 
elle n'eut pas même fortune. Parmi les œuvres qu'elle 
produisit à ces deux époques, aucune n'était compa- 
rable ni au portrait de Marat, ni aux tableaux des 
Sabines ou du Sacre. Les groupes, les figures, qu'in- 
spirèrent l'enthousiasme patriotique, l'amour de la 
liberté et de l'égalité, la foi en la République, valaient 
plus par l'élévation des idées que leurs auteurs s'é- 
taient efforcés d'exprimer que par la façon dont ces 
idées avaient été comprises et interprétées. Lors- 
qu'ils n'étaient pas empruntés à la mythologie ou à 
l'histoire de l'antiquité, les sujets choisis par les ar- 
tistes les plus fermement attachés aux principes de la 
Révolution avaient le plus souvent un caractère trop 
général, trop abstrait et trop complexe. C'étaient des 
conceptions philosophiques ou politiques telles que 
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la Liberté, la République, la Nature, le Peuple, TE- 
ducation publique, le Dévouement à la Patrie, la 
Montagne, l'Instruction publique. 

Au temps de la Révolution, le spectacle des grands 
événements qui s'accomplissaient, Tespoir de la ré- 
novation, de la régénération universelle, exaltaient 
les âmes, enflammaient les imaginations. On croyait 
tout réalisable ; on ne reculait devant aucune difG- 
culté, aucune impossibilité, et Ton tentait de repré- 
senter sous une forme sculpturale, même des êtres 
de raison, des espèces d^ entités métaphysiques. Il 
1 fallait dès lors inventer, créer des types, ou accepter 
< les types traditionnels et les modifier suivant les idées 
J nouvelles. Les plus audacieux, ou, pour mieux dire, 
les plus passionnés, prirent le premier parti. Ils ne 
furent pas très-heureux dans leurs essais, si Ton en 
juge par la figure colossale du Peuple, dont Jacques- 
Louis David donna le modèle, et sur les membres de 
laquelle il aurait voulu qu'on inscrivît les mots : 
Lumière, Nature, Vérité, Force, Travail. Cette fan- 
taisie, renouvelée des premiers temps du moyen -âge, 
indiquait une médiocre ingéniosité, une puissance 
d'expression plus médiocre encore, et semble justi- 
fier l'opinion de ceux qui n'ont vu dans cette figure 
« qu'une énergie toute matérielle ^ » Les plus nom- 
breux reproduisirent des personnages allégoriques 
déjà connus et consacrés, et se contentèrent de cher- 

^ JoLEs Renodvier. IHsloirc de l'Art pendant la Révolution, 
în-8. 
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cher à les caractériser conformément aux tendances 
de répoque. 

La statue antique qui leur servit de modèle ne 
fût-elle, comme l'a prétendu M. Jules Renouvier, 
« que l'armature ou le noyau sur lesquels furent ap- 
pliquées des formes vivantes?» Il est assez difficile 
de le savoir : la plupart des monuments composés et 
modelés pendant la période révolutionnaire pour des 
concours ou des fêtes nationales n'ont pas dépassé 
l'épreuve de l'argile ou du plâtre et ne nous ont pas 
été conservés. Quoi qu'il en soit, ce qui est parvenu 
jusqu'à nous, sous forme de sculpture ou sous forme 
d'estampe, n'est pas de nature à faire beaucoup re- 
gretter le reste. 

Sous l'Empire , la pensée était en suspicion. 
L'homme qui exploitait la France avait abattu la tri- 
bune. 11 persécutait les écrivains indépendants. Il 
était en garde contre les nobles sentiments, les gé- 
néreuses passions. Il dédaignait tout ce qui ne con- 
tribuait pas, si peu que ce fût, au maintien ou à 
l'accroissement de son pouvoir rétrograde. Et la seule 
activité intellectuelle qu'il tolérât était de peu de 
ressource pour l'art. Aussi, tant que dura sa funeste 
domination, la sculpture reeta tout au moins station- 
naire. Travaillant au milieu d'une société réduite au 
silence, ou condamnée à de serviles adulations, les 
statuaires n'y cherchèrent plus d'inspirations d'au- 
cun genre. Ils se livrèrent plus exclusivement, plus 
aveuglément que jamais^ à l'étude ou, pour mieux 
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dire, à l'imitation des monuments de l'art gréco- 
romain, et, à deux ou trois exceptions près, ils ne 
firent, en dehors de commandes officielles composées 
et exécutées platement et à contre-cœur, que de froids 
pastiches de l'antique aussi pauvres de facture que 
nuls d'invention. 

Lorsque la France fut enfin délivrée du joug qui 
pesait sur elle, l'esprit de progrès se réveilla par- 
tout, dans l'art aussi bien que dans la littérature, en 
sculpture comme en peinture. L'idéal classique, tel 
qu'on l'avait entendu et poursuivi en sculpture pen- 
dant les quinze premières années du siècle, ne ré- 
pondait à aucun des besoins de la pensée moderne. 
La personnification des forces de la nature et des 
vertus patriotiques ou civiques, enfantée à la fin du 
siècle précédent par un grand mouvement de trans- 
formation sociale, n'était plus en rapport avec la 
situation générale des choses. Elle avait d'ailleurs 
abouti à la reproduction des personnages allégori- , 
ques de l'antiquité et, presque inévitablement, elle 
y aurait encore abouti. De pareilles conceptions ont "1 
en outre un caractère indéterminé, peu favorable 
aux réforaies du genre de celle dont on entrevoyait 
vaguement la nécessité. Les « éléments religieux » 
qui, selon M. Jules Renouvier, survivaient, lors de 
la Révolution, « au milieu de tous les besoins d'in- 
novation et de toutes les notions philosophiques, » 
et qui avaient conduit les artistes « privés du riche 
héritage fourni aux arts par l'Eglise et par la Cour, 
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à improyiser des images de divinités et de souyerai- 
Detés nouvelles, x> n'existaient plus qu'à l'état de 
souvenir. Les sculpteurs, soucieux de ne pas répéter 
indéfiniment des idées rebattues et des formes con- 
ventionnelles, avaient donc à chercher un ordre de 
sujets tout à la fois précis et élevé et offrant néan- 
moins un assez vaste champ à l'imagination. D'une 
complète indifférence en matière de mythes, tant 
métaphysiques que religieux, ils devaient nécessai- 
rement prendre pour unique objet d'étude et seule 
source d'inspiration Thomme, ses actions, ses senti- 
ments et ses passions, c'est-à-dire éliminer de leurs 
inventions l'élément divin ou purement idéal, et n'y 
admettre que l'élément réel ou simplement humain. 
Il le firent spontanément, d'instinct, par la force des 
choses, nullement de propos délibéré, par esprit 
de système. Us parlèrent souvent de l'absolue 
beauté, de l'éternel idéal ; mais de fait ils ne s'in- 
quiétèrent jamais sérieusement que de la vérité 
du mouvement, de la justesse et de la force de l'ex- 
pression. 



I 



Le nouveau principe ne se manifesta tout d'abord 
ni très-nettement ni très-franchement, cependant 
son influence se fait déjà sentir dans certaines œu- 

14 
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vres de P.-L. Rolland, le maître de David d'Angere. 
VHomère, qui est aujourd'hui au musée du Louvre, 
est beaucoup plus vrai, plus simple, plus individuel 
que ne l'étaient en général les productions analogues 
contemporaines. Ce n'est pas tant le poète souverain 
qu'admirent et révèrent les siècles que le rhapsode 
errant, le chantre inspiré, naïf et, si l'on peut par- 
ler ainsi, presque bonhomme, des temps primitifs. 
V Homère n'a pas l'immobilité, la raideur de style 
qui rendent les sculptures de l'école classique si 
fastidieuses, toutefois il n'est dénué ni de grandeur 
ni de noblesse. Il n'est peut-être pas d'une complète 
originalité ; mais il n'est pas une réminiscence, il 
est moins encore un agencement de morceaux pris 
çà et là dans les chefs-d'œuvre de l'art gréco-romain, 
et surtout il dénote une indépendance de goût et 
d'esprit, un amour de la nature, une intelligence 
des règles suivies et des procédés employés par les 
artistes de l'antiquité, bien rares à la fin du dix- 
huitième et au commencement du dix-neuvième 
siècle. 

Les jeunes statuaires considéraient l'étude de l'an- 
tique comme le préliminaire obligé de la pratique de 
Tart ainsi que leurs confrères de l'école classique 
proprement dite. Seulement ils s'y adonnaient avec 
plus de discernement que ceux-ci. Ils ne confondaient 
pas dans une égale admiration tous les monuments 
qu'Athènes et Rome nous ont laissés, et, s'ils con- 
sultaient respectueusement les grands et beaux mo- 
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dèles, ils ne se proposaient point de les copier ou de 
les imiter. David d'Angers montra dans V Innocence 
\\implorant la Justice, terminée en 1824, une con- 
haissance approfondie des lois observées par les An- 
ciens. Ce bas-relief, qui orne un des œils-de-bœuf 
de la cour du Louvre, est incomparablement au- 
dessus de tous les ouvrages du même genre placés 
dans cette cour. La belle disposition des lignes, la 
simplicité de l'arrangement, la sûreté, la sobriété 
du goût, la sévérité du style permettent de penser 
que David aurait lutté avec un incontestable avantage 
sur le terrain des conceptions allégoriques et my- 
thologiques. Mais il fut irrésistiblement entraîné 
vers un autre ordre d'idées. La représentation de 
personnages historiques l'attira, l'absorba de jour en 
jour plus fortement. Néanmoins, le Racine, dont le 
marbre fut exposé en 1827, révélait quelque hési- 
tation et un reste de préjugés d'école. Après le Condé 
jetant son bâton de maréchal dans les lignes de 
Fribourg, où le costume de la Cour de Louis XIV 
avait été reproduit jusque dans les moindres détails, 
après le René d'Anjou dans lequel la forme des vê- 
tements du temps avait été scrupuleusement respec- 
tée, ce qui n'avait pas sensiblement nui à leur succès, 
la fantaisie de « faire de l'auteur d'Athalie une sta- 
tue antique » était assez étrange et ce n'était pas 
trop de « la poétique élévation du visage » et de la 
finesse de rendu des principaux morceaux pour ra- 
cheter cet anachronisme. 
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Jiî^SH^^^^^^ ^^ costume était la pierre d'achoppe- 
ment de la réformé 3é là"~s*cuTplure."i8eyte7 qu'on ne 
saurait accuser de classicisme systématique, affir- 
mait que « la sculpture ne peut rien sans le nu » et 
il reconnaissait que le nu nous choque ou nous en- 
nuie. U appelait de tous ses yœux une révolution en 
sculpture qui changeât la face de l'art et il invitait 
les sculpteurs modernes à inventer, comme Canova, 
n un nouveau genre de beau idéal. La sculpture, di- 
sait-il, n'a pour rendre les habitudes de l'âme que 
la forme des muscles, donc il lui faut le nu. »I1 ou- 
bliait, volontairement ou non, l'attitude, le geste, 
le caractère du visage ou de la physionomie qui sont 
bien aussi d'incontestables moyens d'expression. II 
citait à l'appui de sa thèse a la noble statue si rem- 
plie de la pensée tragique que le jeune David a osé 
faire à demi vêtue. Un temps viendra, ajoutait-il, 
où M. David se permettra un peu plus de nu ; on 
sentira qu'il vaut mieux pour la gloire de nos grands 
hommes ne pas leur élever de statues que de les faire 
sur le modèle du Racine à la Sorbonne. ^ » 

Beyle n'était pas seul à penser de la sorte. Les plus 
chauds partisans de la réforme en sculpture n'al- 
laient pas, sous la Restauration, jusqu'à demander 
qu'on représentât les personnages des deux derniers 
siècles, moins encore ceux du dix-neuvième, avec 
le costume porté par eux de leur vivant, tant les exi- 

« Revue trimestrielle 1828. Salon de 1827. 
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\ gences de la statuaire et les formes lourdes ou étri- 
\quées de ces costumes leur paraissaient incompati- 
ples. David lui-même était de cet avis, puisqu'il 
habilla d'une simple draperie la figure du général 
Foy. La plupart des critiques ne songèrent point à 
l'en blâmer, mais il n'en fut pas de même de Gus- 
tave Planche. 11 appartenait à la jeune génération 
qui avait débuté dans la presse immédiatement après 
la Révolution de Juillet, et qui devait peut être à 
cette circonstance d'avoir, en matière d'art, des opi- 
nions plus nettes, plus radicales et plus justes que 
celles de sa devancière. Il remarqua que « l'artiste, 
en même temps qu'il exécutait trois bas-reliefs avec 
le costume français de 1827, habillait la statue du 
général plus simplement encore que Démosthène » 
et il s'en étonna avec raison. « S'il est vrai, écrivit- 
il, comme nous n'en doutons pas, que le nu soit un 
des éléments principaux, une des données les plus 
indispensables de la sculpture, quoique assurément 
cette vérité souffre des exceptions nombreuses, nous 
aimerions mieux, et de beaucoup, que le général fût 
absolument nu. » Il rappela que Pigalle « fit une 
statue de Voltaire absolument nu à l'âge de soixante- 
dix ans x> et il déclara que « ce parti si singulier 
qu'il semble » lui paraissait « encore préférable au 
parti moyen que- M. Uavid a adopté. » Condamnable 
en principe, ce genre de composition était ici d'au- 
tant plus inexcusable que si la tête, les mains et les 
jambes étaient « admirablement exécutées, » étaient 

14. 
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« de la chair vivante et pleine de sang, » la draperie 
ne valait « rien, » la disposition en était a mauvaise, 
disgracieuse, lourde.^ » 

La statue du général Foy, quoiqu'elle se distingue 
par de sérieuses qualités, a été peut-être trop van- 
tée. La pose, sans être précisément théâtrale, pa- 
rait un peu affectée. Le geste n'a rien de faux ni 
d'excessif, et pourtant il ne semble pas complètement 
exempt d'emphase. L'impression qu'on éprouve ré- 
sulte-t-elle en partie de l'emploi du nu et de cette 
malencontreuse draperie ? c'est probable ; mais le nu, 
la draperie sont les conséquences presque inévitables 
de la conception qui est une sorte de compromis 
entre les idées traditionnelles et les idées nouvelles. 
David a voulu montrer le général Foy transfiguré, vi- 
vant, par delà les mondes, dans les régions éthérées, 
d'une vie sereine, immortelle et pour ainsi dire ab- 
solue. S'il en était autrement le nu serait inexpli- 
cable. Les Anciens, on l'a souvent fait observer aux 
partisans exclusifs du nu, représentaient les empe- 
reurs eux-mêmes vêtus de leur costume habituel 
tant qu'ils n'avaient pas été mis au rang des dieux. 
Puis, David cédant à son tempérament particulier, 
ou entraîné par le mouvement contemporain, a' 
donné à la figure Tattitude de quelqu'un qui discute 
et s'efforce de persuader. La transfiguration de 
l'homme après la mort est difficilement acceptée par 

« Salon de i^Zi. In-S. 
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la pensée moderne. L'action, et en sculpture discus- 
^ sion, persuasion ne signifient pas autre chose, est de 
Tordre réel et n'est guère admissible chez les êtres 
transmondains et surnaturels. De là dans la statue 
du général Foy un caractère incertain, équivoque 
que ne compensent pas quelques morceaux habile- 
ment modelés. 

Le mode de composition adopté pour la statue du 
général Foy est d'une parfaite orthodoxie au point 
de vue académique et même au point de vue spiri- 
tualiste. Mais David, tout membre de l'Institut 
qu'il était, ne poussait pas à l'extrême le respect des 
théories académiques, et son spiritualisme, s'il exis- 
tait, devait être assez vague et obscur ; on peut le 
supposer sans lui faire injure. La Révolution de Juil- 
let, à laquelle il applaudit autant que personne, mo- 
difia quelques-unes de ses idées ou du moins leur 
donna plus de fermeté et de précision. L'efferves- 
cence intellectuelle et morale qui précède, accom- 
pagne ou suit les commotions de ce genre, est tou- 
i[ jours favorable au progrès, même dans les arts. Des 
questions auxquelles on n'avait jadis touché qu'avec 
une sorte de timidité, furent discutées avec ardeur, 
avec passion et finalement envisagées sous leur véri- 
table jour. Ces discussions exercèrent une évidente 
influence sur David, que le radicalisme de ses opi- 
nions disposait à ne pas reculer devant les hardiesses 
de certaines conclusions philosophiques. Ses scru- 
pules académiques diminuèrent sensiblement, ses 
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velléités de spiritualisme l'abanâonnèreiit, et il fit 
une de ses œuvres les plus remarquables, la statue 
de Gouvion Saint Cyr. Il accepta franchement les 
conditions de la réalité. Il représenta son modèle 
vêtu de Funiforme ; il s'appliqua a à respecter, 
mais en même temps à élargir les diiïérentes 
parties du vêtement, de façon à trouver des plis 
abondants et des lignes heureuses; » et il sut 
« unir la grandeur à l'élégance ^ » Il ne chercha 
point l'idéal en dehors des données fournies par la 
vie militaire et le caractère personnel du maréchal 
Saint-Cyr. Il s'efforça d'exprimer dans l'attitude et 
la physionomie la vigueur, l'austérité de Téminent 
homme de guerre, la fermeté, la haute intelligence 
du véritable organisateur. Il y réussit pleinement. Et, 
sans s'écarter un instant de la plus stricte vérité, il 
atteignit à une élévation, à une noblesse de style in- 
contestables. 

En dépit des essais de rétrogradation monarchi- 
que et religieuse tentés sous l'Empire et sous la Res- 
tauration, les idées dont les hommes de la grande 
révolution ont été les énergiques promoteurs avaient 
gagné assez de terrain pour que la sculpture eût à 
compter avec elles, surtout quant au choix des su- 
jets et aux sources d'inspiration, a La peinture en 
portrait et l'art du buste, a dit Diderot, doivent être 
honorés chez un peuple républicain, où il convient 

* G08IAVB Plarchb. Portraits â*arti$tes, II, 66. 
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d'attacher sans cesse les regards des citoyens sur 
les défenseurs de leurs droits et de leur liberté. Dans 
un état monarchique c'est autre chose, il n'y a que 
Dieu et le roi *. » On n'était pas en république, mais 
les anciens dogmes philosophiques avaient singuliè- 
rement perdu de leur autorité; on ne croyait plus 
aux institutions politiques du passé, et dans le parti 
avancé beaucoup étaient persuadés que la royauté 
quasi-légitime n'aurait qu'une existence éphémère 
et qu'elle ne tarderait pas à être remplacée par un 
régime plus logique et plus progressif. 

David, qui appartenait à l'opinion démocratique, 
n'était probablement pas éloigné de penser ainsi. La 
situation générale des choses, la disposition d'esprit 
d'une notable portion du public, ses propres ten- 
dances ne pouvaient donc que l'engager à continuer 
la série de bustes et de médaillons à laquelle il devait 
déjà quelques-uns de ses succès les plus mérités. Les 
bustes de Volney, de Desgenettes, de Jérémie Ben- 
tham avaient été fort remarqués ; ceux de Goethe et 
de Chateaubriand le furent plus encore. Dans l'un 
et dans l'autre la charpente osseuse était indiquée 
avec beaucoup d'exactitude et de fermeté ; le carac- 
tère particulier du modèle était rendu avec autant de 
finesse que d'habileté. Aussi M. Lenormand, grand 
admirateur de David, ne rencontra pas de contradic- 
teur lorsqu'il dit du buste de Goethe : «Te sentiment 

* Essais sur la peinture, ch. V, p. 88. 
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du colossal se retrouve dans le moindre des innom- 
brables détails de cette tête ; c'est à la fois autant de 
plans que la nature en donne et autant de largeur 
qu'elle en conserve dans cette multiplicité d'acci- 
dents. Les cheveux n'ont pas cette tournure de 
bonhomie que l'Allemagne a rêvée pour son poète 
séculaire : âpres et hérissés, il la couronnent comme 
une forêt touffue. C'est la rudesse d'Arminius unie 
à la finesse de Voltaire. » Quand au buste de Cha- 
teaubriand « plus parfait peut-être » comme concep- 
tion, M. Lenormand y constatait « sous le rapport 
de l'exécution, des détails d'une haute importance. 
On voit, disait-il, que l'artiste a constamment rendu, 
de préférence, la masse apparente des objets, sans 
chercher, comme on le fait si souvent en sculpture, 
à détailler des parties que le marbre ne peut repro- 
duire : c'est ainsi qu'il a laissé les cheveux dont le 
mouvement est si noble et accompagne si poétique • 
ment la physionomie dans une masse générale, dont 
le ciseau reproduit seulement l'effet ; c'est ainsi qu'il 
s'est refusé à donner aux sourcils une épaisseur qui 
est rarement dans la nature, et qu'en pinçant les 
bords du bandeau qu'ils forment au-dessus des yeux, 
il a suppléé à l'absence du signe coloré qui appartient 
à la peinture*. » 

I<ejT[Drtrait était^^^Jous les genres^cfilui^cjui 
convenait le mieux au talent de David. L'imagination 

1 Temps. Salon de 1831. 
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y joue certainement un rôle, mais un rôle en somme 
assez secondaire. Or, l'imagination n'étaitpas, comme 
on dit aujourd'hui, la faculté maîtresse de David. Il 
avait en revanche le coup d'oeil juste, Tesprit d'ob- 
servation, le sentiment de la forme individuelle et de 
ses variétés caractéristiques. Il saisissait avec une 
rare sagacité la signification d'une tète, d'une physio- 
nomie, et, servi par un habileté technique peu com- 
mune, il savait mieux que personne faire apparaître 
sous les traits d'un visage, dans la construction d'un 
crâne, une individualité intellectuelle et morale. De 
pareilles qualités trouvaient surtout leur emploi dans 
la pratique du portrait, à laquelle David semblait 
d'ailleurs prédestiné par son éducation et ses opi- 
nions politiques. Admirateur passionné de la Révo- 
lution, sans cependant avoir une notion bien nette 
des idées générales qui devaient en être la consé- 
quence, il identifiait celles-ci avec les principaux per- 
sonnages de cette grande époque. Il avait pour ces 
derniers une sorte de culte, et il regardait comme 
leurs dignes continuateurs ceux qui, à leur exemple, 
dévouent leur vie à la défense du progrès, de la li- 
berté, de la patrie, ceux qui s'efforcent d'éclairer ou 
de charmer l'humanité. Tout concourut donc à la 
formation de cette merveilleuse suite de médaillons 
qui reste le plus solide fondement de la gloire de Da- 
vid. Les diversités infinies du masque humain, les 
nuances les plus délicates de l'expression y sont ren- 
dues avec une précision, une fermeté, une souplesse 
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de modelé que nul, de notre temps, n'a surpassées 
ni même égalées. Chacune de ces têtes a un cachet 
particulier, une originalité qui lui est propre, etTen- 
semble de la collection fait penser à certains dessins 
de maîtres, études préparatoires d'une de ees grandes 
compositions historiques qui ont été longuement mé- 
ditées , rarement commencées et n'ont jamais été 
terminées. ^ 

Parmi les sculpteurs qui avaient débuté sous la 
Restauration, aucun ne suivit l'exemple de David, 
aucun ne comprit qu'il fallait chercher l'idéal mo- 
.derne jdans la réalité vivant^ et peut-être plus en- 
core dans la réalité historique ..Ces sculpteurs avaient 
en général assez médiocre souci de la pensée. Ils ne 
songeaient guère qu'à la forme, à la forme considé- 
rée en elle-même et pour elle-même, indépendam- 
ment de ce qu'elle représente ou exprime, et en fait 
d'idéal ils ne supposaient point qu'il pût y en avoir 
un autre que l'idéal poursuivi par l'antiquité. Ils 
montraient dans le choix des modèles dont ils s'in- 
spiraient moins d'exclusivisme que leurs devanciers 
de la période impériale. Us étudiaient peut-être la 
nature avec plus de soin et de goût. Mais les criti- 
ques qui, parlant en 1851 « des morceaux d'une 
sculpture plus accentuée ou plus vivante ^ x> exposés 
depuis une dizaine d'années, semblaient croire leurs 
auteurs capables d'accomplir une réforme sérieuse en 

* Charles LEiroaMÀND. Temps, Salon de 1851 . 
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statuaire, s'illusionnaient grandement sur ce qu'on 
pourrait attendre des théories et des méthodes aca- 
démiques. On le vit de reste lorsque Cortot, l'une 
des illustrations de Técole, exposa le Soldat de Ma- 
rathon au Salon de 1834. Ceux mêmes qui avaient 
jugé favorablement des travaux antérieurs de l'ar- 
tiste furent forcés de reconnaître que cette statue 
était «un ouvrage froid, ne dépassafft pas les bornes 
d'une impression d'estime, » que le mouvement n'é- 
tait «autre chose qu'une pose habilement académi- 
que sans le moindre rapport avec l'action d'un 
homme qui, chargé de la nouvelle d'une immense 
victoire, court douze lieues, jusqu'à ce qu'il tombe 
aux pieds de ses concitoyens, en élevant en l'air la 
palme, symbole de la victoire *. » 

Les œuvres des sculpteurs qui restèrent fidèles 
aux traditions classiques laissèrent, en général, le 
public, même le public lettré et artiste, assez froid 
et indifférent, surtout après la révolution de Juillet. 
Celles de Pradier firent seules exception. Presque 
toujours elleTaBondaient en réminiscences de l'anti- 
que et manquaient d'unité ; mais elles offraient sou- 
vent des morceaux copiés sur nature, exécutés avec 
un tel sentiment de la vie, avec un si merveil- 
leux talent de praticien, qu'elles attiraient les re- 
gards en dépit de la nulHté de l'invention. Toute- 
fois on rencontre rarement des morceaux de ce 

^ Charles Lenormand. Temps. Salon de 1834. 
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genre dans les premiers ouvrages de Pradier. Ce qui 
principalement y domine c'est la recherche de la 
forme, de la forme comprise suivant certaines règles 
plus ou moins conventionnelles, c'est la préoccupa- 
tion de l'élégance et de la grâce, de l'élégance et de 
la grâce poursuivies, sinon atteintes, même aux dé- 
pens de la vérité du caractère et de l'expression. 
M. Delécluze a dit avec raison d't/n fils de Niobé, que 
néanmoins il trouvait très-digne d'éloges, car l'au- 
teur s'était réglé sur la nature et les proportions des 
statues du célèbre groupe antique : « L'effroyable bles- 
sure faite au dos de ce jeune Niobé commandait une 
force d'expression aussi grande que celle donnée aux 
enfants de Laocoon, et cependant il est bien loin de 
laisser paraître les symptômes d'une douleur aussi 
vive. Ce défaut se manifeste surtout par la manière 
trop élégante avec laquelle il porte sa main gauche 
à la flèche qu'il veut retirer et par la froideur de la 
tête *. » 

Ce n'était pas seulement le drame, la passion, la 
souffrance physique ou morale, que Pradier était peu 
capable de concevoir et d'exprimer, c'était aussi ce 
qu'on appelle, en langage académique, le beau idéal 
ou haute beauté. Sa Psyché avait des formes trop 
^ accentuées pour satisfaire pleinement un classique 
_çomma M. Delécluze, qui se figurait « l'idéal de ce 
personnage, qui est un emblème de l'âme, plus dé- 

' Hon-ieur, Salon de 1822* 
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lié, plus fin, plus délicat, » et surtout n'ayant pas 
une tête aussi « terrestre *. » Les Trois Grâces étaient 
€( un travail d'une prodigieuse habileté ; » mais Pra- 
dier s'était « bien plus occupé de l'arrangement et 
de l'entrelacement des bras de ses trois modèles 
que de l'intime vérité des attitudes, que de l'expres- 
sion des gestes attribués à chacune d'elles ; » les té- 
lés étaient « d'une pauvreté désespérante, » et l'en- 
semble du groupe éveillait « plutôt le désir que 
l'admiration, » ce qui permettait d'affirmer que l'ar- 
tiste n'avait « pas rencontré la vraie beauté ; car en 
présence de la beauté, l'admiration précède le désir 
et souvent même l'exclut*. » 

Les critiques, qui avaient aussi sainement jugé 
d'f/w fils de Niobé, de la Psyché et des Trois Grâ- 
ces, se relâchèrent peu à peu de leur sévérité. Ils se 
laissèrent séduire par une adresse de main de jour en 
jour plus grande, par un travail de ciseau de plus en 
plus voisin de la perfection. Pourtant ils eurent sou- 
vent encore à signaler des défaillances de l'espèce de 
celles contre lesquelles ils avaient déjà protesté. 
Planche fit remarquer que Pradier ne voyait dans les 
chefs-d'œuvre de nos musées qu'un type d'élégance 
et de beauté qu'il s'appliquait à rajeunir par l'étude 
de la nature, plutôt qu'à reproduire littéralement ; 
il déclara qu'il ne croyait pas cette route la plus vraie 
et la plus heureuse ; mais il prétendit qxx Un Satyre 

* Journal des Débais. Salon de 1824. 
^ Gustave Planche. Salon deiHZi. In-8. 
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et une Bacchante était une merveilleuse interpréta- 
tion de l'antiquité S et c'était pousser l'indulgence 
un peu loin. Ce groupe dont, suivant La viron, il était 
impossible « d'expliquer le sujet d'une façon dé- 
cente * » rappelait l'antique bien plus par le titre que 
par la conception ou le style. Haussard, fervent ad- 
mirateur des chefs-d'œuvre de la statuaire grecque, 
ne se borna pas à blâmer durement Pradier de glis- 
ser sur «cette mauvaise pente de la lubricité. )> Il 
lui reprocha en outre de n'être sculpteur que « par 
un certain don de nature, par habitude de grande 
école, » et de n'avoir pas « l'intelligence du génie et 
des conditions suprêmes de son art. x> Lorsqu'il eut à 
le louer pour « la disposition ingénieuse et pudique» 
de la Phryné, il fit observer que cette figure n'était 
pas (( dans les vigoureux principes de la composition 
antique, » qu'elle n'en avait « que les brillants de- 
hors, » qu'elle péchait c( gravement par l'ensemble » 
et ne valait cpie « par les détails '. » 



II 



La recherche systématique du style et du senti- 
ment antique conduit à de froids pastiches tels que 



1 Revue des DeuX'Mondes. Salon de 1834. 
■ Salon de 1834. In-8. 
' National. Salon de 1845. 
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le Soldat de Marathon ou Un Fils de Niobé. Unie à 
Tétude partielle et directe de la nature, elle donne 
naissance à des œuvres d'un caractère équivoque d'un 
ordre secondaire, pareilles à la Phryné. François 
Rude le comprit en quelque sorte instinctivement. 
Bien qu'il eût reçu comme sculpteur une éducation 
première toute classique, il s'inspira franchement, 
uniquement de la nature. Son Jeune Pêcheur na- 
politain fut favorablement accueilli par la critique. 
Les uns y virent a une démonstration par les faits de 
la marche que les Anciens ont suivie dans l'art. * » 
Les autres le considérèrent comme a un démenti 
formel donné aux règles académiques prescrivant le 
grec et le romain comme remède au mauvais goût 
qui triomphe, » et ceux-là ajoutaient que « les Aca- 
démiciens entendent par mauvais goût qui triom- 
phe le métier mis après la pensée, le génie avant la 
routine.' » De fait le Jeune Pêcheur napolitain an- 
nonçait un artiste consciencieux, un observateur pa- 
tient , un homme doué d'un véritable talent , et, 
ainsi que le disait Planche, quoique l'ensemble fût 
peut-être un peu froid, il était, «dans le style paisible 
et simple, un morceau remarquable'. » 

La statue de Rude avait le mérite d'être conçue en 
dehors de toute préocupation classique ou mytholo- 
gique, de représenter, sous une forme jeune et indi- 

* Charles Lenormand. Temps. Salon de 1853. 

* Laviron et Galbaccio. Salon de 1833. In-8. 
' Revue des Deux-Mofides, Salon de 1833. 
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viduelle le corps humain tel qu'il s'offre à nos yeux. 
Il en était de même du Danseur napolitain de Du- 
ret. D'une exécution moins exacte, moins souple, 
moins poussée que le Pêcheur, le Danseur, quoique 
manquant un peu d'unité, avait autant de vérité et 
peut-être plus d'animation et d'élégance. Les sujets 
étaient heureusement choisis ; ils permettaient l'em- 
ploi du nu dans une large proportion. Mais on se fa- 
tigue à la longue de semblables sujets, où l'imagina- 
tion joue un rôle des plus modestes, où presque tou- 
jours, et pour ainsi dire fatalement, l'artiste est bien 
plutôt amené à reproduire la réalité qu'à exprimer 
une idée ou un sentiment poétique, et Haussard 
put un jour écrire sans choquer beaucoup le monde 
artiste : « M. Duret, nous l'espérons, en a fini 
avec les pécheurs, danseurs et improvisateurs ita- 
liens ! ^ » 

Les sculpteurs les plus dédaigneux des théories et 
des méthodes académiques s'inspiraient également 
de la réalité; mais ce qu'ils avaient en vue ce n'était 
pas seulement la réalité matérielle, c'était aussi, c'é- 
tait surtout, la réalité vivante, la réalité morale ob- 
servée, étudiée, interprétée suivant les notions his- 
toriques, philosophiques, politiques, sociales, les 
plus actuelles et les plus avancées. Ils n'essayaient 
pas de réagir contre Tesprit moderne. Ils obéissaient 
au contraire spontanément, docilement à son impul- 

* Tempt. Salon de 1839. 
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sion. Ils ne se rattachaient pas en fait de tradition à 
une seule et unique époque de l'art, et si, à cet 
égard, ils avaient des préférences personnelles, ils 
n'avaient ni préjugés, ni partis pris exclusifs. Ils ne 
supposaient pas qu'il y eût des sujets dignes et des 
sujets indignes de Tart, des genres nobles et d'au- 
tres qui ne le sont pas ; ils n'avaient d'aversion que 
pour l'insignifiance ; ils puisaient aux sources les 
plus diverses, et s'adressaient pour leurs inventions 
à la Bible et aux récits mythologiques comme aux 
chroniques et aux fantaisies du moyen-âge et de 
la renaissance, à Tanimalité aussi bien qu'à Fhu- 
manité. 

Personne ne songea à nier les remarquables qua- 
lités, la haute valeur des Animaux exposés par 
M. Barye, en 1831. M. Lenormand trouva que le 
Tigre dévorant un crocodile était un morceau plein 
de force et d'originalité, comparable « aux plu 
parfaits ouvrages qui nous soient restés de l'anti- 
quité dans ce genre *. » Planche ne découvrit qu'un 
défaut dans le Lion au serpent^ « l'impitoyable 
réalité, » il prétendit que si M. Barye « consentait à 
l'exagération et au sacrifice, » il serait moins réel et 
plus vrai, et il termina en disant : « Artiste heu- 
Jreuxj s'il en fût, puisqu'il n'a pour être complet 
qu'à supprimer la moitié de ses efforts *• » Mais les 
critiques ayant des opinions aussi radicales en art 



* Temps. Salon de 1831. 

* Etude sur V École française. Salon de 1856. 
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qu'en politique furent les seuls qui signalèrent 
clairement, qui définirent avec justesse le caractère 
particulier, la supériorité véritable du talent et des 
œuvres de M. Barye. Ils admirèrent principalement 
le tact et la finesse dont Tauteur du Lion au ser- 
pent avait fait preuve en remontant « de la domes- 
ticité à la nature, de l'abâtardissement à Tétat nor- 
mal, » la sagacité avec laquelle il avait choisi une 
action lui permettant de représenter son modèle 
€( dans une pose qui fait valoir tout le développe- 
ment de sa taille colossale ^ » Ils louèrent M. Barye 
moins encore de son talent d'exécution que de « sa 
manière d'aimer les animaux, de s'identifier avec 
les animaux, de descendre dans leur intelligence. » 
Us affirmèrent ne pouvoir « rendre avec des paroles 
précises la foule de sentiments qui bouillonnent 
dans l'animal blessé, la fureur, l'effroi, le désir de 
la vengeance, l'hosreur du reptile, la douleur et le 
courage. » Et ils ajoutèrent, non sans raison : c< Il 
serait plus facile de parler du Laocoon ; il n'y a rien 
en lui qui ne soit humain, tandis qu'ici rien ne 
l'est «. » 

Éloigné des expositions par les rigueurs du jury 
académique, qui avait refusé plusieurs de ses grou- 
pes sous prétexte qu'ils n'étaient pas assez faits^. 
que c'était de l'orfèvrerie non de la sculpture, 
M. Barye n'envoya pas au Salon son Lio7i de bronze, 

^ LaTiron et Galbaccio. Salon de 1835. 

« Jean Reynaud. Hetme encyclopédique, T. LVII. Salon de 1853. 
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terminé en 1847 pour le jardin des Tuileries. Par le 
caractère de la conception autant que par les mas- 
ses et les lignes générales, le nouveau Lion différait 
sensiblement du Lion au serpent avec lequel il était 
destiné à faire pendant. La recherche du style, de 
l'aspect monumental y était visible. Ce Lion où 
M. Barye s'était appliqué et avait réussi à concilier 
l'expression de la vie, condition essentielle de l'art 
moderne, avec la simplicité calme et grave, qualité 
inhérente à la statuaire grecque de la grande époque, 
indiquait une tendance nouvelle, qui s'accusa net- 
tement dans le Combat d^un Centaure et d'un 
Lapithe^ exposé au Salon de 1850. Haussard parla 
avec un vif enthousiasme de la belle composition du 
groupe, de l'énergie du mouvement, de l'harmonie 
des lignes, de la savante précision et de la franchise 
de l'exécution, et il dit, comme suprême éloge de 
ce remarquable ouvrage : « Il est grec surtout, et 
bien moins encore par la forme que par le fond, 
que par toutes les hautes conditions de sculpture 
dont il est doué si amplement. Il tient des œuvres 
antiques comme il en faut tenir, sans plagiat ni pas- 
tiche, par les seules consonnances du génie, même 
imitateur *. » Ce genre de mérite ne pouvait toucher 
beaucoup ceux qui sont convaincus que l'artiste a 
tout avantage à ne point se placer en dehors du mi- 
lieu intellectuel et moral dans lequel il vit, ceux 

1 National. Salon de 1850-1851. 
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qui croient, avec le poète, qu'il Taut mieux sur des 
pensers nouveaux faire des vers antiques que sur des 
pensers antiques faire des vers nouveaux. Aussi, 
tout en rendant pleine justice au Combat d'un Cen^ 
taure et d'un Lapithe^ lui préférèrent-ils le Jaguar 
dévorant un lièvrey exposé la même année, car 
M. Barye n'y avait eu d'autre prétention que d'y 
représenter un félin, aux membres frémissants et 
solidement attachés, satisfaisant les instincts car- 
nassiers de sa race, et il y avait réalisé une sorte de 
conception idéale et toute moderne de la férocité 
avec une vigueur, avec une puissance sans pa- 
reilles. 

De jeunes sculpteurs qui exposèrent pour la pre- 
mière fois après la révolution de Juillet, avaient été 
séduits par les œuvres élégantes et ingénieuses de 
la Renaissance. Ils avaient étudié Jean Goujon, Sar- 
razin, Germain Pilon, et ils avaient tâché de s'ap- 
proprier leurs procédés. Un des mieux doués, An- 
tonin Moine, avait dans sa manière quelque chose 
qui, selon Planche, a manque, en général, à la 
sculpture moderne, » il était « singulièrement pit- 
toresque et coloré. » Ses cadres de médaillons du 
Salon de 1831 n'étaient «guère que des pastiches 
de médailles florentines repoussées et ciselées, » 
cependant il y avait là « quelques portraits simples 
et vivants ; y> ses Lutins étaient une « composition 
charmante et pleine d'expression, » les tètes étaient 
c( malignes et rieuses, les attitudes vraies et bien 
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trouvées *. » M. Delécluze, qui n'ahnait pas le pitto- 
resque, même en peinture, ne manqua pas de cri- 
tiquer sévèrement les œuvres de Moine, quoiqu'il 
reconnût chez celui-ci « de la délicatesse de main 
et le sentiipent de la vérité. » A propos de Y Ange 
du jugement dernier il l'accusa de « violer de la 
façon la plus complète les lois de l'art et de la na- 
ture, la pondération des corps*. » Cette figure au 
premier abord paraissait, il est vrai, assez étrange, 
mais le torse et les membres étaient, disait Planche, 
« modelés avec souplesse, avec naïveté. Employé 
qu'il est à réveiller les morts, ajoutait-il, l'Ange du 
jugement dernier n'a pas d'autre expression «pos- 
sible que l'action, et sous ce point de vue la tête est 
bien ce qu'(;lle devait être. » De semblables considé- 
rations, pas plus que la composition très-pondérée 
de la Foi et de VÉglise^ deux figures dont la dra- 
perie, « ondoyante et fine, » rappelait « par sa grâce 
et sa déUcatesse les Parques sculptées au tympan du 
Parthénon ^^ » ne pouvaient décider M. Delécluze à 
juger les œuvres et le talent de Moine autrement 
qu'il ne faisait. Revenu des velléités d'indulgence 
qu'il avait semblé avoir quatre ou cinq ans aupara- 
vant, il condamnait absolument tout ce qui était, 
si peu que ce fût, en contradiction avec les principes 
de l'école traditionnelle ; et, chaque fois qu'il par- 

* Salon de i%Zi.ln-S. 

* Journal des Débats. Salon de 1856. 

s Gustave Planche. Etudes sur l'Ecole française. Salon de 1836. 
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lait de l'école nbuvelle, il traitait les sculpteurs 
plus durement encore que les peintres. 

Les sculpteurs de la nouvelle école ne choisis- 
saient pas d'ordinaire spontanément les motifs de 
leurs compositions dans la Bible, les Évangiles ou 
les Vies des Saints et des Saintes. Leur esprit, de 
même que celui du public lettré, n'était, en géné- 
ral, nullement tourné vers les choses religieuses. 
L'un d'eux cependant, M. Étex, obtint un très- 
notable succès avec un sujet emprunté à la Genèse, 
Caïn et sa race maudits de Dieu, Les critiques 
furent unanimes à déclarer que ce groupe méritait 
une*attention toute spéciale ; mais ils s'occupèrent 
uniquement de la disposition des lignes, de la na- 
ture des types, de lagencement des figures, de la 
qualité de l'exécution. Seul, Jean Reynaud sin- 
quiéta de la signification du Caïn^ de sa portée 
morale, de sa valeur esthétique. II approuva haute- 
ment M. Étex d'avoir exprimé « une idée plus reli- 
gieuse que celle de l'auteur de la Genèse. 11 n'a 
point, dit-il, imaginé l'homme en révolte ouverte et 
disputant avec Dieu, mais il a voulu nous montrer 
l'homme abandonné de Dieu, n'étant plus soutenu 
par en haut et retombant sur la terre comme une 
masse inerte. Le Gain de M. Étex, c'est l'homme 
sans la grâce, l'homme replongé dans le sommeil de 
l'âme, où la conscience hébélée n'est plus maîtresse 
ades perceptions lucides; c'est le Gaïn tel qu'il doit 
p}) araître lorsqu'on s'élève vers un Jehovah plus 
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grand que celui de Moïse, et plus voisin du Dieu que 
la philosophie nous enseigne*.» Telle était, en 
effet, rimpression qu'on ressentait devant le Caïn, 
telle était probablement aussi celle que l'auteur 
avait voulu produire. Mais est-ce bien là, au point 
de vue moderne et révolutionnaire, la vraie, la juste 
interprétation du mythe biblique? Loin d'être « le 
symbole de la résignation et de Tabrutissement, » 
Caïn n'est-il pas, comme on le dit six ans plus tard, 
lorsque l'œuvre de M. Etex fut exposée en marbre, 
c( le symbole de la protestation et de la lutte? Le 
travailleur Caïn ne représente-t-il pas dans l'esprit 
de la tradition l'ardeur incessante et le génie de 
Faction'? » La question, semble-t-il, valait la peine 
d'être examinée et étudiée; mais les critiques n'y 
songèrent pas ou, du moins, la passèrent sous si- 
lence. Ils se contentèrent de relever quelques dé- 
fauts, la lourdeur des extrémités, la maigreur ou 
l'exagération de certaines parties, et s'accordèrent à 
signaler de nombreuses et fortes qualités, la har- 
diesse du dessin, la largeur du modelé, le caractère 
des têtes, la vérité des mouvements, le grand aspect 
sculptural de l'ensemble, le pathétique de la com- 
position. 

Les inventions dramatiques, l'expression des pas- 
sions violentes, de la souffrance physique et morale 
chez de simples mortels avaient toujours été, à de 

* ^evue encyclopédique. T. LYIL Salon de 1833. 

* Constitutionnel. Salon de 1859. 
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très-rares exceptions près, rigoureusement exclues 
de la sculpture. Elles devaient nécessairement y 
pénétrer. C'était la conséquence naturelle, presque 
inévitable, et du mouvement littéraire de la restau- 
ration, et de cet autre mouvement moins défini, 
moins bien compris de tous, mais plus sérieux et 
plus durable, qui, accéléré par les événements poli- 
tiques, portaient les âmes généreuses à s'occuper de 
plus en plus des déshérités de ce monde. Les faits 
sur lesquels s'appuyaient ceux qui agitaient, discu- 
taient ces hautes questions de justice et d'humanité, 
les idées qu'ils défendaient avec énergie frappèrent 
l'esprit de jeunes artistes sans aucune attache aca- 
démique, et s'imposèrent en quelque sorte à leur 
imagination. M. Auguste Préault envoya au Salon 
de 1833 la Mendicité^ qui, autant et peut-être plus 
par le fond que par la forme, s'éloignait des don- 
nées habituelles de la sculpture. Ce bas-relief, au 
dire de Jean Reynaud, n'était guère qu'une ébau- 
che, mais la pensée y était clairement indiquée; 
l'auteur y avait montré « que dans la pierre gît une 
voix et que le ciseau de l'artiste peut la faire son- 
ner comme une parole éloquente. » Devant la Men- 
dicité, Jean Reynaud, ne s'abandonnant pas, comme 
devant la Famille de Caïn^ aux vagues rêveries mé- 
taphysiques qui souvent l'égaraient, ne méconnut 
pas le caractère véritable, essentiel, du sujet, ce 
que l'artiste avait voulu représenter. C'était la fa- 
mille « du prolétaire délaissé par Tinjustice, » c'é- 
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taient des êtres sur les traits desquels Tabrutisse- 
ment s'était cruellement appesanti sans pourtant en 
avoir « entièrement chassé toute noblesse*. » 

Les critiques « naturalistes, » examinant la Men- 
dicité à un point de vue plus spécialement techni- 
que, y remarquèrent surtout « le relief compris 
d'une manière toute monumentale, ce qui est rare 
dans la sculpture française depuis que les écoles se 
sont emparées de la direction de l'art*. » Ce qui, 
suivant eux, distinguait la Tuerie du Salon de \ 834, 
c'était encore « l'entente des reliefs, » la largeur, 
la simplicité des plans « coupés par des ombres 
savantes, calculées de manière à faire sentir toute 
la valeur des saillies. » Cependant ils y auraient 
désiré « plus de tranquillité dans certaines parties 
et quelques plans vides entre les figures. '» 

Le jury académique faisant, bien contre son gré, 
des concessions aux besoins de réformes et d'innova- 
tions de tout genre qui s'étaient produits après la 
révolution de Juillet, avait admis au Salon quelques- 
uns des ouvrages envoyés par M. Préault. Mais, le 
jour où l'agitation intellectuelle lui parut assez cal- 
mée pour qu'on pût essayer de rétablir « l'ordre » 
dans les idées et les choses de l'art, il n'en reçut plus 
aucune. Plusieurs critiques protestèrent, et parmi 
eux il y en avait un qui parfois s'était montré plus 

* îiewie encyclopédique. T. LVÎI. Salon de 1833. 

* Laviron et (xalbaccîo. Salon de 1833. In-8. 
5 Gabriel Laviron. Salon de 1834. • 
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que sévère à l'égard de M. PréauU dont, écrivit-il, il 
avait c( souvent combattu les égarements, » mais dont 
il ne pouvait « méconnaître ni le talent ni Torigina- 
litéP» Tout fut inutile. Le Christ expirant placé 
aujourd'hui à l'église Saint-Gervais et à propos 
duquel, lorsqu'en 1830 il fut exposé à l'église Saint- 
Germain l'Auxerrois, Haussard disait : « M. Préault 
avait cherché tout exprès la difficulté anatomiquc, il 
Ta vaincue presque partout; on lui demandait 
l'épreuve de l'étude, il en est sorti sans rien perdre 
de sa fougue et de son sentiment énergique ^ ; d le 
Christ expirant fut refusé de inêmé que le Charte- 
magne^ h Douleur, V Adoration des Mages, Idi Reine 
de Saba. Il fallut qu'un jury élu, institué après la 
Révolution de février, remplaçât le jury académique 
pour que les portes du Salon fussent rouvertes à 
M. Préault. « Le nouveau Christ, écrivait Haussard en 
i 849, a peut-être le jet moins imprévu, la disposition 
moins large que le Christ expirant de Saint-Gervais ; 
mais il est aussi poignant, sans être aussi sauvage. 
D'ailleurs, c'est toujours de la statuaire à part, com- 
posée, massée, touchée nerveiisement et'poétiquè- 
ment. Douleur est une petite figure de bronze dont 
l'expression puissante s'accorde avec une certaine 
grandeur de style et de mouvement. Mais le génie 
pur et entier de l'artiste n'est empreint et entaillé 
nulle part plus profondément que dans ce Masque 

* Gu.-tave Planche. Etudes sur V Ecole française. Salon de 1836. 
« Temps. Salon de 1840. 
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funéraire^ tête osseuse dans un linceul, doigt glacial 
posé sur une bouche morte*. » 

Les défenseurs des saines doctrines ont tantôt 
affecté de dédaigner, tantôt violemment critiqué au 
point de vue plastique les œuvres deM. Préault. Pour- 
tant le plus convaincu, le plus persévérant d'entre 
eux, celui de tous qui s'est montré le plus hostile à 
Técole nouvelle, a dit du second Christ, exposé en 
bronze en 1851 : « Quant au Christ en croix^ si nous 
lui ôtons par la pensée sa couronne d'épines et qu'il 
se présente à nos yeux comme le bon larron, alors 
cette figure est très acceptable. Du moment que nous 
ne serons plus en droit d'exiger cette nature épurée 
ni ces formes d'élection que revêt le fils de Dieu, et 
que nous n'aurons à demander, au contraire, qu'un 
hôminé de peine bien robuste, énergiquement mus- 
clé, attaché et mort sur une croix, nous louerons 
Tartiste parce qu'en effet il a rendu avec talent la 
nature de ce dernier personnage*. » La part d'éloges 
contenue dans ces lignes est tout ce que peuvent 
attendre des sectateurs du classicisme ou de l'éclec- 
tisme ceux qui de nos jours ont tenté la réforme de 
l'art. Ils partent les uns et les autres de principes 
complètement opposés. Ils s'appuient, ceux-là sur 
l'absolu, notion arbitraire, chimérique et décevante, 
ceux-ci, sur le relatif, c'est-à-dire sur la réalité phy- 
sique, intellectuelle et morale. Les premiers préten- 

* National. Salon de 1849. 

* Et.-J. Delécluze. Journal des Débats, Salon de 1850-1851. 
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dent que leur principe est le fondement obligé de 
tout art supérieur, surtout en sculpture. Mais en dé- 
pit de leurs assertions dogmatiques et de leurs 
théories surannées, le principe contraire, qui domine 
seul aujourd'hui en science et en philosophie, a plei- 
nement affirmé son efficacité et sa puissance dans 
Tordre des conceptions artistiques, et même sculptu- 
rales. 

Bien que le Christ en croix n'ait pas « cette nature 
épurée ni ces formes d'élection que revêt le fils de 
Dieu, » bien que, selon Tinterprétation moderne du 
mythe de la rédemption, il ne soit qu'un homme se 
dévouant, souffrant, mourant pour ses semblables, 
il est d'un saisissant caractère, il n'a rien de banal 
ou de vulgaire, et fait une impression profonde; 
M. Préault a exposé à différentes époques des cadres 
de médailles, études ou portraits. Par la manière dont 
les lignes générales sont entendues et la charpente 
osseuse accusée; par le choix des détails, ceux-ci exa- 
gérés à dessein, ceux-là franchement éliminés, quel- 
ques-unes de ces médailles, tout en gardant une 
individualité très-marquée, peuvent être considérées 
comme des types de certains groupes de la famille 
humaine. De ce nombre en particulier sont une tête 
de femme Yoviray qui, avec son front peu développé, 
ses pommettes saillantes, ses orbites carrés, ses yeux 
petits et enfoncés, exprime de la façon la plus vraie 
la douceur, la naïve simplicité, la soumission de ces 
pauvres créatures à peau rouge, humbles servantes 
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des guerriers ; puis une tête d'Européenne dont l'ar- 
cade sourcilière, la mâchoire, le nez, les narines 
presque anguleux, la lèvre mince, la bouche crispée 
font songer à ces femmes nerveuses, passionnées, 
romanesques, impérieuses, qui vivaient par le cœur, 
par l'imagination avant que le second empire leur 
eût appris à imiter la désinvolture, à avoir les goût*, 
les habitudes et les mœurs du demi-monde. Ces mé- 
dailles intéressent, fixent le regard, et cependant 
elles ne rappellent en quoi que ce soit l'Antiquité ou 
la Renaissance. La statue de Marceau qui est sur 
une des places publiques de Chartres respire la jeu- 
nesse et rhéroïsme. La composition est aussi simple, 
aussi calme que possible. Marceau debout, bien 
d'aplomb, d'une main tient des papiers et de l'autre 
joue avec la dragonne de son sabre. Quelques criti- 
ques ont trouvé les jambes trop fortes par rapport au 
reste de la figure, mais à tort, semble-t-il. Les hom- 
mes de l'âge qu'avait le général républicain quand 
il fut tué, ont d'ordinaire les jambes relativement 
fortes, les reins cambrés, le ventre très-peu saillant, 
la poitrine légèrement en avant et relevée. C'est une 
règle^que les Anciens, pour leurs statues de jeunes 
guerriers, ne manquaient pas d'observer, et M. Préault 
a mieux fait de les imiter en cela que dans leurs mo- 
des de conception ou leurs combinaisons de lignes. 
Quoi qu'il en soit à cet égard, l'allure martiale de la 
figure, la belle et noble expression de la tête procè- 
dent d'une pensée, d'un sentiment tout modernes, ce 
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qui n'empêche pas la statue de Marceau d'avoir du 
caractère et de la grandeur. 

La race, la patrie, l'humanité, telles que les com- 
prend aujourd'hui quiconque pense et réfléchit, 
éveillent des idées qui ont évidemment plus de signi- 
fication et de portée, plus de valeur esthétique qu'un 
idéal épuisé et vieilli, fut-il classique ou catholique. 



III 



Les occasions de faire de la sculpture monumen- 
tale sont en général assez rares, sauf aux époques où 
domine une doctrine religieuse ou politique précise 
et définie, où fonctionne un système d'organisation 
sociale régulier et incontesté, et qui, par cela même, 
sont exceptionnellement favorables au développement 
des trois arts du dessin. La première moitié du dix- 
neuvième siècle n'a pas été de celles-là. Cependant il 
y avait divers monuments à achever ou à compléter, 
et l'on a exécuté, durant cette période, quelques tra- 
vaux de sculpture monumentale, d'une certain^ im- 
portance, entre autres les frontons de la Madeleine, 
du Palais-Bourbon et du Panthéon. 

Le fronton de la Madeleine est une œuvre hybride 
où M. Lemaire a essayé, sans succès, de concilier le 
sentiment chrétien, nécessité par le sujet qu'il avait 
choisi, et les souvenirs de Tantique, vers lesquels 
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rentrainaient ses goûts, ses habitudes d'école et le 
style du monument qu'il avait à décorer. Celui du 
Palais-Bourbon est une composition des plus pauvres, 
dans laquelle Cortot a gauchement groupé des Mars, 
des Minerve, des banalités classiques de tout genre, 
lourdes, froides, aussi dénuées de caractère qued'élé- 
gance et qui n'ont même pas le mérite de garnir suffi- 
samment le vaste champ de pierre qu'elles devraient 
animer. 11 n'y a guère entre ces deux frontons que la 
différence du mauvais au pire, de la vaine recherche 
à la nullité absolue, et le fronton du Panthéon est le 
seul des trois qui ait une véritable valeur. 

Quand David d'Angers eut terminé le fronton du 
Panthéon, Planche étudia, analysa celui-ci avec un 
soin minutieux. Il en considéra l'ensemble et les dé- 
tails, examina pour ainsi dire une à une les nom- 
breuses figures mises en scène, et loua à peu près 
sans réserve la disposition générale, l'agencement des 
lignes, l'exécution des différentes parties de la com- 
position. Il ne blâma guère que la conception. « Sans 
doute, écrivit-il, il est permis de comprendre et de 
traduire diversement la légende inscrite au-dessous 
du fronton du Panthéon ; mais la diversité des com- 
mentaires et des traductions ne peut abolir le sens 
général de cette légende, et nous croyons que la 
reconnaissance de la patrie pour les grands hommes 
embrasse tous les moments de notre histoire et tous 
les ordres de mérites qui ont honoré notre pays ; car^ 
s'il en était autrement, le Panthéon, au lieu d'être un 
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monument national, serait un monument de circon- 
stance, au lieu de s'adresser au peuple entier, il 
s'adresserait à une classe déterminée de la société 
française, et si beau qu'il fût, il n'aurait plus qu'une 
importance secondaire. Je dis que cette légende : Aux 
grands hommes la patrie reconnaissante doit em- 
brasser tous les ordres de mérites ; car la patrie, 
c'est-à-dire la conscience une et continue des géné- 
rations qui se succèdent sur le sol que nous habitons, 
est nécessairement impartiale et clairvoyante. i> Par- 
tant de cette idée, dont on ne saurait nier la justesse. 
Planche ne pouvait approuver David qui « a cru de- 
voir demeurer fidèle aux principes de la Révolution 
française. » Il prétendit avec raison que, si cette ma- 
nière de concevoir le sujet avait le mérite de Tunité, 
elle avait certainement « moins de grandeur et de 
richesse. Le statuaire, ajouta-t-il, a cru qu'il devait 
plutôt restituer qu^agrandir lapensée qui avait changé 
la destination primitive de Sainte-Geneviève. Il a vu 
dans le fronton du Panthéon l'occasion d'exprimer 
une opinion politique, précisément conforme aux 
espérances, à la conduite de la Révolution française. 
Le sujet ainsi conçu se rétrécit et perd le caractère 
d'impartialité qu'il devait avoir ; mais si nous blâ- 
mons la conception de M. David, nous ne le condam- 
nons pas absolument, car il a usé de son droit en 
choisissant dans notre histoire un moment déter- 
miné, et le problème se réduit à savoir s'il a bien 
exprimé ce qu'il voulait. » 



LA SCULPTURE. 275 

Planche n'hésita pas à se prononcer pour l'affirma- 
tive. Il loua hautement, comme il convenait, la façon 
ingénieuse dont David a rempli les extrémités angu- 
laires du fronton en y plaçant les élèves des écoles 
savantes, les jeunes générations qui , derrière ceux 
que couronne la Patrie, préparent par l'étude la. 
grandeur de l'avenir. Mais il fit remarquer qu'il y 
avait quelque chose de fortuit dans la réunion des 
hommes groupés autour de la Patrie reconnaissante, 
puisqu'on y trouve Fénelon dont il est impossible 
d'expliquer la présence au milieu de personnages 
appartenant tous au dix-huitième siècle ; quecc l'ordre 
selon lequel sont disposés les portraits pourrait être 
changé san^ inconvénient et même avec avantage » 
et surtout il regretta que l'artiste, voulant représenter 
le peuple et 1 identifiant avec l'armée, n'ait placé 
dans la partie droite du fronton que Bonaparte seul 
à la tête de soldats des diverses armes. « L'œil, dit- 
il, après avoir reconnu les différents portraits qui 
occupent la partie gauche, cherche à reconnaître les 
guerriers en qui M. David a personnifié la gloire mi- 
litaire, et cette étude inutile nuit à l'effet général de 
l'ouvrage ** » 

Malgré la sévérité avec laquelle Planche a jugé le 
fronton du Panthéon, sévérité que, suivant lui, « l'im- 
portance du sujet et le nom du statuaire prescrivaient » 
leséloges dans son appréciationl'emportent de beau- 

t 

' Portraits d' artistes j IL M. David; Le fronloil du Panthéon. 
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coup sur les critiques. L'œuvre était nouvelle ; elle 
était encore entourée d'échafaudages. On voyait de 
très-près des figures beaucoup plus grandes que na- 
ture, c'est-à-dire dans des conditions où les plus com- 
pétents sont exposés à se tromper, et Ton se laissait 
facilement aller à admirer des détails de forme, des 
traits caractéristiques, des jeux de physionomie fins, 
ingénieux, très-intéressants en eux-mêmes, mais qui 
de loin, à la distance voulue, échappent forcément à 
Toeil le plus exercé et passent inaperçus. 

Aujourd'hui qu'il n'est possible de regarder le 
fronton du Panthéon que du point où le spectateur 
doit et a toujours dû être, c'est-à-dire du sol de la 
place, on se rend plus exactement compte des quali- 
tés et des défauts de la composition de David. Celle-ci 
a un mouvement, une animation peu ordinaires en 
sculpture. Le sujet s*en comprend d'une façon claire 
et précise, sans accessoires symboliques ou hors- 
d'œuvre d'aucun genre. Les figures allégoriques n'y 
manquent certes pas de style, et la figure de la Liberté 
a une originalité véritable et de bon aloi. La plupart 
des personnages historiques y ont une individualité 
incontestable. Enfin le costume moderne y est inter- 
prété avec une singulière habileté. Mais il y a une 
sorte de discordance entre ^les deux parties du fron- 
ton dont les masses ne paraissent pas suffisamment en 
équilibre. David, avant tout portraitiste éminent, a 
tenu, c'est probable, à faire voir et reconnaître tous 
les savants, écrivains et orateurs politiques qui occu- 
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pent la partie gauche. Dans ce but, difficile àatteindre 
à cause de l'éloignement du spectateur, il a rangé 
ceux qui sont debout sur deux lignes parallèles, de 
manière qu'on pût distinguer chacun d'eux à la tête 
sinon au costume et à l'allure. Or, ces deux lignes 
parallèles, auxquelles rien d'analogue ne répond dans 
la partie droite, où la disposition des figures est moins 
symétrique et plus vivante, où la lumière vient frapper 
et par conséquent colorer différemment les reliefs et 
les creux, troublent l'harmonie et détruisent l'unité 
de la composition qui, sans elles, pourrait avoir une 
grande et belle ordonnance. 

En signalant le désaccord qui existe entre les deux 
parties du fronton du Panthéon, occupées, l'une par 
des personnages ayant tous un nom dans l'histoire, 
l'autre par d'obscurs soldats, et l'espèce de hasard 
qui semble avoir présidé à la réunion des hommes 
groupés autour de la Patrie, Planche a fait observer 
que des erreurs de ce genre se rencontrent fré- 
quemment chez les sculpteurs contemporains. « La 
statuaire, a-t-il dit, trouve si rarement l'occasion de 
représenter de grandes scènes ou d'exprimer des 
idées complexes, qu'elle oublie peu à peu la science 
de la composition proprement dite. Livrée tout en- 
tière au soin de l'exécution, elle se trouble dès qu'il 
faut établir des relations logiques entre des figures 
nombreuses. » Une pareille explication, acceptable 
s'il s'agissait d'un artiste secondaire, sans parti 
pris ni opinion politique bien arrêtée, n'est point 
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admissible alors qu'il est question de David. Fer- 
vent admirateur de la Révolution, il aurait dû savoir 
quels sont ses grands et véritables représentants, il 
aurait dû tout au moins savoir qui a été son ennemi 
le plus acharné, le plus perfide et le plus dange- 
reux, et à cet égard il s'est mépris étrangement. 
Qu'il ait préféré la Fayette, Mirabeau, Malesherbes, 
Jacques-Louis David, Carnot à Danton, à Camille 
Desmoulins, à Condorcet, à Rolland, à Vergniaud, 
les constitutionnels et les jacobins aux girondins et 
aux cordeliers, il n'y a pas lieu de beaucoup s'en 
étonner. Quoique le Gouvernement de Juillet lui eût 
demandé un programme et lui eût laissé toute li- 
berté, il a pu craindre que celui-ci ne fût repoussé 
s'il avait une signification politique trop nette et 
trop accentuée. Mais qu'il ait personnifié la gloire 
militaire et le peuple de la Révolution en Bonaparte 
et son armée, car les 'soldats qui suivent Bonaparte 
sont bien son armée a lui, puisque, parmi eux, on 
aperçoit un marin de la garde, corps de création 
essentiellement impériale, c'est ce que rien ne sau- 
rait excuser. L'armée de la Révolution, c'était le 
peuple combattant pour son indépendance et la dé^ 
fense de la patrie ; celle de Bonaparte une réunion 
d*hommes à peu près séparés de la nation, indiffé- 
rents ou plutôt hostiles à toute idée de liberté, de 
progrès ou de justice, et ne connaissant d'autre loi 
que la volonté de leur chef. Dès qu'on compare et 
réfléchit, il est difficile de les confondre^ 
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Le regain de popularité qu'a eu Bonaparte dans 
certaines classes de la société après la chute de la 
Restauration et pendant presque toute la durée du 
Gouvernement de Juillet ne justifie nullement Da- 
vid. Plus cet absurde et monstrueux engouement 
était général, plus il était nécessaire de lutter contre 
lui. a Quoique toute appréciation personnelle doive 
rester essentiellement étrangère à la nature et à la 
destination de notre analyse historique, écrivait 
Auguste Comte, peu.de temps après l'achèvement du 
fronton du Panthéon, chaque philosophe doit, à 
mon gré, regarder maintenant comme un irrécu- 
sable devoir de signaler convenablement à la raison 
publique la dangereuse aberration qui, sous la men- 
songère exposition d'une presse aussi coupable 
qu'égarée, pousse aujourd'hui l'ensemble de l'école 
révolutionnaire à s'efforcer, par un funeste aveugle- 
ment, de réhabiliter la mémoire, d'abord si juste- 
ment abhorrée, de celui qui organisa de la manière 
la plus désastreuse, la plus intense rétrogadation 
politique dont l'humanité dut jamais gémir. » L'ar- 
tiste, en un sens, a les mêmes obligations que le 
philosophe. Il ne suffit pas qu'il possède une habi- 
leté pratique consommée, une connaissance appro- 
fondie des conditions et des ressources de son act. 
Il faut, de plus, qu'il ait des vues justes et précises 
sur le véritable caractère des personnages qu'il met 
en scène et sur le rôle qu'ils ont joué dans l'his- 
toire. Sans cela, il court risque d'exprimer des idées 
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fausses et de ne pas donner à son œuvre toute la 
signification, toute la portée morale qu'elle doit 
avoir. C'est ce qui est arrivé à David. Un artiste ca- 
pable de s'élever jusqu'à une saine et forte concep- 
tion historique, Eugène Delacroix, par exemple, 
aurait probablement fait figurer dans sa composi- 
tion, comme l'a dit Planche, des personnages ap- 
partenant à toutes les époques de notre histoire, et 
représentant tous les ordres de mérites. Mais, s'il se 
fût limité au dix-huitième siècle et à la Révolution, 
il aurait cherché une personnification de la gloire 
militaire de ce temps « parmi tant d'illustres géné- 
raux que la défense révolutionnaire avait suscités, » 
et, n'eût-il été ni républicain, ni démocrate, son 
choix ne se serait certes pas arrêté sur « un homme 
presque étranger à la France, issu d'une civilisation 
arriérée, et spécialement animé, sous la secrète im- 
pulsion d'une nature superstitieuse, d'une admira- 
tion involontaire pour l'ancienne hiérarchie so- 
ciale*. » 

La quasi-légitimité se fût peut-être opposée à 
l'introduction de Hoche, de Marceau, ou de tout 
autre général républicain dans le fronton du Pan- 
théon. Elle ne fit évidemment nulle difficulté à pro- 
pos de celle de Bonaparte. Elle semblait prendre à 
tâche d'entretenir et de flatter l'aveugle enthou- 
siasme de la foule pour la légende napoléonienne. 

* Cours de philosophie positive t VI, 315. 
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Un de ses premiers soins fut de hâter les travaux de 
l'Arc-de-Triomphe, qui, commencé sous l'Empire, 
fut enfin terminé en 1836. Cela lui valut peut-être 
un surcroît de sympathie dans la masse de la popu- 
lation; mais assurément cela ne servit en rien au 
progrès de l'art. Les sculptures de ce monument 
mal conçu, de proportions défectueuses, colossal 
mais sans grandeur, sont pour la plupart au-dessous 
du médiocre. Planche fut à peu près le seul critique 
qui en parla lorsqu'elles furent découvertes. Il re- 
connut que le Départ de Rude était « une composi- 
tion sage et bien ordonnée, » où il y avait « de l'é- 
nergie et de l'élan dans le mouvement des figures; » 
mais il protesta contre le génie de la guerre pous- 
sant le cri d'alarme et dans lequel il lui était im- 
possible de ce voir autre chose qu'une femme des 
halles que la colère suffoque, et dont les cris inar- 
ticulés ne sauraient encourager personne. » Il refusa 
de prendre au sérieux le Triomphe de Cortot, dont 
le Napoléon, « type inachevé d'indolence et de niai- 
serie, » la Renommée et l'Histoire c< d'une banalité 
désespérante, » les villes vaincues et agenouillées, 
dignes c< des grilles d'une barrière, » lui parais- 
saient le comble de l'insignifiance et du ridicule. Il 
prétendit que le sens des deux compositions de la 
Résistance et de la Paix était plus que difficile à 
pénétrer, et que leur auteur, M. Étex, en poursui- 
vant la grandeur et le style, n'avait rencontré que 
l'emphase et la raideur. Il signala quelques qualités 

16. 
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estimables dans un ou deux des bas-reliefs histori- 
ques des faces principales et des faces latérales qui 
a semblent accrochées aux parois de 1 édifice et 
n'ont pas l'air d'en faire partie, » passa en remie 
les bas-reliefs des tympans et des voûtes, et conclut 
en disant : <x II est fâcheux que ces bas-reliefs ap- 
partiennent à un monument national ; mais, natio- 
naux ou non, ces bas-reliefs sont la honte de la 
sculpture, et, pour échapper à la colère, il faut rire 
à gorge déployée; c'est le seul moyen de ne pas 
maudire les hommes qui gaspillent la pierre ^ » 

Quelque sévères et même brutales que soient ces 
appréciations de Planche, elles n'ont rien d'excessif. 
Elles sont parfaitement justes et fondées, sauf en ce 
qui concerne le Départ de Rude. Le Génie poussant 
le cri d'alarme ne relève pas de l'idéal antique, c'est 
évident; mais il n'est ni vulgaire ni ignoble comme 
l'a affirmé Planche. Il explique, il caractérise la 
composition, il est en complète harmonie avec l'en- 
semble du groupe qui, de l'avis de tous, est un des 
plus remarquables morceaux de sculpture exécutés 
depuis un demi-siècle, et qui a un aspect vraiment 
monumental. 

l'Arc-de-Triomphe n'avait pas de couronnement. 
Rien n'avait été décidé d'avance à cet égard. M. Ba- 
rye, à qui l'on avait demandé un projet, présenta 
une esquisse qui, ainsi que Ta dit Planche, remplis- 

* Portraits cVartisles. Arc de triomphe de l'Étoile. 1856. 
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sait toutes les conditions du programme : « Taigle 
impériale, ailes déployées, étreignait de ses serres 
puissantes les blasons animés des nations vaincues, 
représentées aux quatre coins de l'acrotère par des 
fleuves enchaînés. » On hésita quelque temps, puis 
on abandonna définitivement ce projet de peur d'é- 
veiller les susceptibilités des gouvernements étran- 
gers. Le parti auquel on s'arrêta est doublement 
regrettable. L'esprit de conquête est en contradic- 
tion avec les principes de justice les plus incontes- 
tables, avec les tendances les plus respectables de 
la civilisation moderne; mais, on l'a fait observer, 
le monument lui-même n'est que la glorification de 
l'esprit de conquête et, puisqu'on avait eu le tort de 
le continuer, il valait mieux aller jusqu'au bout et 
le compléter. M. Barye était alors dans la vigueur de 
l'âge et du talent, et son œuvre, telle qu'elle était 
conçue, aurait fait au moins un magnifique couron- 
nement à l'Arc-de-Triomphe qui, en l'état où il est, 
ne se recommande ni par la richesse ni par la 
beauté. Il avait, en outre, là une excellente occasion 
d'exécuter d'importants travaux de sculpture monu- 
mentale que souvent déjà ses admirateurs avaient 
réclamés pour lui, et qu'il n'obtint que plusieurs 
années après dans des conditions bien différentes. 

Les quatre groupes de M. Barye qui surmontent 
les colonnes de deux des pavillons du nouveau Lou- 
vre sont composés d'un homme, d'un enfant et d'un 
animal. Ils ont, on peut le supposer, des qualités 
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égales à celles qu'on rencontre habituellement dans 
les ouvrages de l'auteur du Combat d'un Centaure 
et d'un Lapithe. Tous ceux qui les ont vus de près 
on ont parlé avec admiration. Malheureusement d'en 
bas, c'est-à-dire du seul endroit d'où l'on puisse 
aujourd'hui les regarder, on les voit à peine. De 
plus les membres d'architecture, les détails d'orne- 
mentation devant lesquels ils se trouvent les cou- 
pent d'une manière disgracieuse et en rendent les 
lignes incohérentes. 

Des artistes d'un talent supérieur, incontestable 
et incontesté, ont trop souvent oublié de notre 
temps qu'il ne faut pas concevoir et exécuter un 
morceau de sculpture destiné à être vu en plein air, 
à une grande hauteur, comme si celui-ci devait être 
placé dans un musée ou dans une niche, à peu de 
distance de r<Bil du spectateur. La sculpture monu- 
mentale a des exigences qui lui sont propres. L'exa- 
gération de certaines parties, le sacrifice de certaines 
autres parties y sont aussi nécessaires et même plus 
nécessaires que dans n'importe quelle branche de 
Tart. Seulement ces exagérations et ces sacrifices 
doivent y être entendus de façon à concourir non 
pas tant à la beauté de telle ou telle forme qu'à celle 
de. l'effet général. C'est vraisemblablement ainsi 
que M. Préault a procédé dans ses travaux de sculp- 
ture monumentale, et il a eu lieu de s'en féliciter. 
Ses trophées, la Paix, la Guerre, sont au point le 
plus élevé du vieux Louvre, du côté du Carrousel, 
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et, malgré réloignement, on distingue très-bien les 
divers éléments de la composition. Les deux figures, 
vigoureusement construites, mais sans recherche de 
détails, se détachent dans une juste mesure des ac- 
•cessoires et attributs accumulés près d'elles et der- 
rière elles. Mais ce qui fait le principal mérite de 
la Paix et de la Guerre, ce qui évidemment a été la 
constante préoccupation de l'artiste, c'est la sil- 
houette de l'ensemble qui s'enlève sur le ciel avec 
beaucoup de grandeur et de caractère, et met ces 
beaux trophées au premier rang des sculptures de 
la place du Carrousel. 



Les sculpteurs qui se sont éloignés des voies sui- 
vies par l'école traditionnelle l'ont fait, en général, 
moins franchement que les peintres, et il s'en faut 
qu'ils aient été aussi nombreux que ceux-ci. Leurs 
tentatives, souvent heureuses, presque toujours in- 
téressantes, n'ont pas eu sur la majorité de leurs 
confrères toute l'influence qu'elles auraient dû avoir. 
La plupart des sculpteurs sont restés fidèles aux 
théories et aux pratiques du classicisme. Ils persé- 
vèrent à<5roire que les sujets mythologiques et an- 
tiques sont les seuls qui conviennent réellement à 
leur art, et c'est en quelque sorte à contre-cœur 
qu'ils en traitent d'autres. Ils y sont souvent obligés 
par les commandes officielles, ils sentent que c'est 
le meilleur, peut-être le seul moyen d'attirer les 



286 L*ART ET LA CRITIQUE EN FRANCE. 

regards du public, et ils s'y résignent. Mais habi- 
tués, pour ainsi dire à leur insu, à subordonner la 
pensée à la forme, conyaincus que cette dernière, 
telle qu'ils ont appris à la comprendre, est propre à 
exprimer tous les ordres de sentiments et d'idées, • 
ils appliquent à l'interprétation des données que 
leur impose la force des choses des procédés et des 
méthodes peu en rapport avec elles. Us se figurent 
sans doute que, de cette façon, ils servent les inté- 
rêts élevés de l'art, sauvegardent ce qu'ils appellent 
les saines doctrines, et font à l'esprit de progrès 
toutes les concessions qu'on est en droit de leur 
demander ; mais leurs persévérants et consciencieux 
efforts pour accorder des inventions d'un certain 
genre et d'un certain caractère avec un mode d'exé- 
cution qui y répugne n'ont guère abouti jusqu'à 
présent qu'à des résultats à peu près négatifs. Leur 
conception absolue de la beauté plastique les a em- 
pêchés de se créer un style d'une originalité vrai- 
ment moderne : ils ont été tant de fois dans la 
nécessité de traiter des sujets contemporains ou 
appartenant aux derniers siècles, qu'ils ont fini par 
perdre en partie le sentiment, l'intelligence ou le 
goût du véritable style académique. 
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SIMPLE OBSERVATION 



SUR L'ARCHITECTURE 



Depuis près d'un demi-siècle, Tarchitecture s'agite 
elle hasard la mène. Elle s'est engouée tour à tour 
des styles les plus différents ou même les plus oppo- 
sés. Elle a adopté, tantôt celui-ci, tantôt celui-là. 
Elle est allée de Tun à l'autre. Elle ne s'est arrêtée à 
aucun. Les principes qui semblent l'avoir dirigée 
sont, en apparence, très-divers, très-variés, quelque- 
fois même très-nouveaux. En réalité ils se réduisent 
à deux, très-anciens, très-connus, au moins mainte- 
nant, souvept en lutte, à jamais inconciliables, et 
dont l'un, le plus généralement admis encore aujour- 
d'hui parmi les architectes, s'accorde assez mal avec 
la marche naturelle, nécessaire, des idées et des 
choses. 

De nombreux monuments civils et religieux ont été 
construits^ terminés ou restaurés pendant les qua- 
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rante ou cinquante dernières années. Ils ont été exa- 
minés, étudiés, discutés dans les recueils spéciaux, 
mais à un point de vue presque toujours purement 
technique. La presse proprement dite s'en est rarement 
occupée. La critique ne se souciait peul-étre point 
de toucher aux questions architectoniques, dans les- 
quelles d'ordinaire elle n'est guère plus compétente 
que le public lui-même ; ou bien elle jugeait inutile 
de parler d'édiGces, souvent mal appropriés à leur 
destination ou ayant des extérieurs peu en harmonie 
avec celle-ci, et dont tout le mérite réside en quel- 
ques détails plus ou moins ingénieusement ajustés 
et d'une valeur esthétique plus ou moins contestable. 
Pourtant elle n'est jamais restée complètement indif- 
férente aux changements de goût, de système ou de 
méthode qui se sont produits en architecture. Si elle 
a souvent négligé d'analyser les œuvres , elle s'est, 
en plus d'une circonstance, inquiétée des tendances. 
Après la Révolution de juillet, alors qu'unejeunesse 
ardente était convaincue que les événements devaient 
inévitablement exercer une influence décisive sur la 
direction politique, philosophique, artistique de la 
société, un journal jeta un coup d'oeil sur les essais 
de réforme tentés en architecture avant et depuis la 
fin de la Restauration. Il déclara qu'ils étaient tout 
à fait insuffisants. Suivant lui, le mode d'architecture 
rapporté de la Villa Médicis par MM. Duban et 
Labrouste, et adopté avec enthousiasme par beaucoup 
de jeunes artistes leurs élèves, n'était pas plus neuf 
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que celui dont leurs prédécesseurs avaient, sous 
Tempire, usé et abusé. Les architectes de la nouvelle 
école, disait-on, « bien qu'ils mettent en principes 
la stricte observance des convenances du climat, 
l'exigence stéréotomique des matériaux du pays et la 
destination du monument, » ne peuvent pas plus « y 
satisfaire que leurs devanciers, puisqu'ils se font imi- 
tateurs des mêmes peuples, et vont puiser dans les 
mêmes régions antipathiques à notre France. » On 
- faisait observer que, si « les professeurs du vieux 
style s'en tenaient et s'en tiennent toujours à l'adnji- 
ration exclusive d'une douzaine de monuments grecs 
ou romains, que sempiternellement ils mesurent, 
restaurent et appliquent bon gré mal gré à toute 
espèce d'édiGce moderne, ceux du jeune style ne se 
montrent pas plus amoureux du temple de Yesta ou 
de la Fortune virile, ou de l'arc des Argentiers, que 
du propylée et du temple de Neptune, que de l'hémi- 
cycle ou de la basilique de Pômpeï, » et que « tout 
leur est bon, tout leur est beau, pourvu que cela soit 
antique. » On constatait « qu'ils rejettent entière- 
ment l'eurythmie classique, » et que, « prenant des 
erreursou des cas exceptionnels, qu'on peut retrouver 
dans les ruines italiques, pour modèles de goût et de 
stéréotomie, ils pratiquent assez volontiers le porte 
à faux et l'ex-entr'axe » On leur reprochait d'aimer 
outre mesure « le parallélogramme et le parallélépi- 
pède, le carré, le carré long et le cube, une simpli- 
cité qui va jusqu'à la misère, les grandes portions 
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lisses, ornées de petits joujoux rouges ou bleus, les 
petites colonnes sur de giganiesques soubassements, 
les ornements étriqués, les palmettes, les enroule- 
ments découpés comme des cartes, » et d'avoir, eux 
aussi, « la manie des terrasses et des toits plats » 
qu'ils cherchent « à dissimuler par des acrotères ou 
attiques de comble. » EnGn on concluait en disant : 
« On voit clairement que ce ne seront pas encore ces 
Messieurs du nouveau style, qui feront marcher l'ar- 
chitecture dans la voie raisonnable, indiquée, depuis 
si.longtemps, par le bon sens public et commun. Au 
lieu de plaqner si bien des étrusques sur du romain , 
d'être des apographcs serviles de ces peuples trépas- 
sés, ils devraient prendre la peine de remarquer, et 
cela est très-facile, que la France n'est pas sous la 
même latitude que la Grèce et l'Étrurie, que notre 
ciel demande autre chose que des toits plats, des 
parallélogrammes, des péristyles à claire-voie où il 
faut des parapluies ou des ombrelles '. 

Les architectes ne tinrent nul compte de ces obser- 
vations, si justes fussent-elles, ni des observations 
analogues qui suivirent celles-ci. Ils continuèrent, 
en très-grande majorité, à imiter les monuments de 
l'antiquité, ou tout au moins à ne s'inspirer que des 
œuvres du passé. Les uns le firent lourdement, sou- 
vent maladroitement, et s'appliquèrent avant tout à 
ne pas sortir des règles établies par l'école acadé- 

* L'Artiste, 1835, p. 74. 
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mique du premier empire. Les autres y mirent plus 
d'habileté et de goût, mais ils ne purent presque 
jamais s'élever jusqu'à une conception d'ensemble ; 
ils se préoccupèrent à l'excès des profils, de la fer- 
meté, de l'élég.mce de ceux-ci, et ils arrivèrent fré- 
quemment à la maigreur et à la sécheresse. Ceux qui 
ne prirent pas leurs modèles en Grèce et à Rome en 
demandèrent aux arts égyptien, assyrien ou indien ; 
ils ne furent pas, peut-être à cause de cela, chargés de 
construire des édifices publics, et ils se livrèrent, 
dans l'élévation et la décoration de certaines maisons 
particulières, à des fantaisies, à des combinaisons 
d'une bizarrerie parfois bien étrange. Pas un ne com* 
prit, « que les diverses formes d'art, et d'architec- 
ture en particulier, diffèrent entre elles comme les 
forces sociales auxquelles elles correspondent et que, 
par conséquent, l'avenir de l'architecture n'est autre 
que l'avenir de la société *. » 
. Des historiens et des poètes avaient attiré l'atten- 
tion sur les monuments du moyen âge. Quelques cri- 
tiques, quelques jeunes architectes, que les théories 
et les œuvres des classiques gréco-romains et desclas-» 
siques néo-grecs ou étrusques enthousiasmaient fort 
peu, se passionnèrent pour ces monuments. Ils se 
plaignirent hautement de l'état d'abandon et de delà* 
brement dans lequel on laissait les vieilles cathédrales 
et les vieilles abbayes. M. Vitet, nommé inspecteur 

^ Gabriel Làvibon. Coup d'œil sur rarchitecture, son passé et son 
atenifi Revue indépendante-, septembre 1847. 
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des monuments historiques, adressa en 1831 au mi- 
nisire de l'intérieur un rapport sur les monuments, 
les bibliothèques, les archives et les musées duNord- 
Ouest de la France. 11 constatait qu'il avait cherché 
dans cette région, « terrain tout mérovingien, quel- 
ques constructions contemporaines des premiers siè- 
cles de la conquête, ou tout au moins antérieures à 
l'an 1000, » et qu'il n'en avait point rencontré ; il 
s'étonnait « de n'avoir pas trouvé à se dédommager 
sur le siècle suivant, » mais il n'essayait pas d'expli- 
quer cette absence d'édifices du onzième siècle au 
Nord- Ouest de la France, d'autant plus singulière 
pourtant qu' « à partir de Tan 1000, le besoin de 
bâtir se répandit dans la chrétienté comme une 
fièvre ; » il signalait comme curieux et remarquable 
divers monuments appartenant « à l'époque de la 
transition du plein-cintre à Togive ; » il parlait avec 
une'très-viveadmiration de l'architecture du treizième 
siècle, en particulier de l'intérieurde la cathédrale de 
Reims,«modèle leplus achevé de la perfection du style 
à ogive, Parthénon de notre architecture nationale, » 
et il insistait fortement sur la nécessité de sauver 
plusieurs monuments qui, « menacés, soit de tomber 
en ruines, soit d'être démolis, et n'étant d'ailleurs 
dépourvus ni d'intérêt historique, ni d'une certaine 
beauté, doivent appeler la sollicitude de l'admini- 
stration. * » 

« Étude sur leê Beaux^ArU, II, 37, 72. 
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Il ne s'agissait dans ce rapport que de la conser- 
vation, de la consolidation d'édifices qui, pour une 
cause ou pour une autre, méritaient de ne pas dispa- 
raître. Rien n'était plus simple et plus sensé. Quel- 
ques années après, à propos d'un livre relatif à 
l'architecture du moyen âge en Angleterre, M. Vitet 
comparaît la ridicule laideur et l'incohérence des édi- 
fices publics ou privés de l'Angleterre contemporaine 
à la majestueuse unité, à l'originalité caractéristique 
de « ces belles et grandes églises qui rivalisent avec 
les plus nobles créations de l'art chrétien en Eu- 
rope ; » il considérait cette supériorité des cathédrales 
anglaises comme « une preuve nouvelle pour démon- 
trer la toute-puissance de la foi, le magique ascen- 
dant, la suprématie souveraine du catholicisme pen- 
dant le moyen âge; » il déclarait que les Anglais 
avaient un grand avantage sur nous, car « si leurs 
productions sont maladroites et désordonnées, ils 
possèdent à un haut degré ce qui vaut peut-être 
mieux, à l'âge où nous sommes, que le don de pro- 
duire : le respect et l'intelligence des œuvres dupasse, » 
au lieu que nous laissions Notre-Dame de Paris, la 
gloire de la Cité, exposée à toutes les détériorations, 
à toutes les souillures, sans même « donner un 
ordre pour la protéger ; » et il finissait en disant : 
« Chaque année, le gouvernement envoie à Rome les 
élèves lauréats de son école d'architecture ; pourquoi 
ne leur ferait-il pas aussi parcourir l'Angleterre? Au 
retour de Rome tous ces jeunes gens veulent créer 
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des monuments : or, nous ne manquons pas d'archi- 
tectes producteurs ou soi-disant tels, tandis que nous 
avons disette d'architectes réparateurs. Si l'on veut en 
former, il faut élever une école et certes il n'en est pas 
de meilleure que l'exemple de ceux qui font bien ^ » 

En dépit des paroles de respectueuse admiration 
pour a la toute-puissance de la foi, » pour « le ma- 
gique ascendant du catholicisme, » la question, telle 
qu'elle était posée, était beaucoup plus artistique que 
religieuse. M. de Montalembert, qui prit, lui aussi, 
la défense de l'art du moyen [âge et s'avoua tout 
d'abord fort incompétent, ne l'envisagea qu'au point 
de vue religieux. Il reprochait vertement au clei^ 
et aux catholiques français de s'occuper à peine de 
a cet art qui constitue une des gloires les plus écla- 
tantes du catholicisme. » Il prétendait que, si l'on 
avait « décrit les monuments, réhabilité leur beauté, 
Gxé leurs dates, distingué et classifîé leurs genres et 
leurs divers caractères, » on n'avait pas encore déter- 
miné « le profond symbolisme, les lois régulières et 
harmoniques, la vie spirituelle et mystérieuse de tout 
ce que les siècles chrétiens nous ont laissé. » Il pen- 
sait que c'était « là cependant la clef de l'énigme, » 
que la science serait a radicalement incomplète » tant 
qu'on ne l'aurait pas découverte, et il croyait leclergé 
« spécialement appelé à fournir cette clef. • » 

Ce qu'espérait, ce que demandait M. de Montalem- 

* Études sur les Beaux- Arts, II, 150, 175. 

» Du vandalisme en 1838. Revue des Deux-Mondes^ 15 nov. 1838. 



SIMPLE OBSERVATIOTî SUR L'ARCHITECTURE. 295 

bert ne se réalisa qu'à demi. Le concours du clergé 
fut apprécié et accepté. Les édifices religieux étant 
a les plus nombreux et les plus intéressants, » plu- 
sieurs ecclésiastiques entrèrent au Comité des ai*ts qui 
ne tarda pas à être créé au ministère de Tinstruction 
publique. Mais les zélateurs laïques de Tart dumoyen 
âge, devenus membres du Comité des arts, et mem- 
bres très-actifs, ne consultèrent, n'écoutèrent leurs 
collègues ecclésiastiques que par déférence et en quel- 
que ^orte pour la forme. Us se souciaient assez peu 
« dej'idée fondamentale, du sens intime, de cernons 
divinior^ » dont M. de Montalembert déplorait l'ab- 
sence dans les beaux travaux qui; jusqu'alors avaient 
paru en France et que, selon lui, le clergé pouvait 
seul ressusciter. Ils ne perdaient pas leur temps à 
rêver l'impossible ; ils savaient qu'on ne redonne pas 
la vie à ce qui est à tout jamais disparu, qu'on peut 
tout au plus en remettre les manifestations matérielles 
dans leur état primitif ; ils se jugeaient plus capables 
que personne d'expliquer, de définir celles-ci ; et, en 
s'occupant des cathédrales du moyen âge, ils ne 
songeaient qu'à fonder ce qu'ils appelaient «l'archéo- 
logie française nationale. » 

L'école des néo-gothiques avait un commencement 
d'existence officielle. Le Comité des arts, à entendre 
M. Didron, son secrétaire, avait déjà entrepris de 
nombreux et importants travaux ;- il les avait distri- 
bués avec une rare intelligence, il était à même de 
rendre des services de tout genre, seulement il lui 
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manquait u un mode très-efficace d'action pour ap- 
pliquer la science » qu'il possédait, c'était « celui 
d'une restauration monumentale. » M. Didron dési- 
rait qu'on lui confiât « un édifice important, mais 
de petite dimension, afin que la restauration fût 
prompte et ne demandât pas au Comité plus de temps 
qu'il ne pouvait y donner. » Il trouvait la Sainte- 
Chapelle, de Paris, « parfaitement appropriée à ce 
but, » et il regrettait que le ministre de l'intérieur 
et la ville ne voulussent pas c< s'en dessaisir pour un 
moment au profit de la science et de l'art*. » Le 
Comité eut bientôt en partie gain de cause. La res- 
tauration de la Sainte-Chapelle fut résolue- Le gou- 
vernement en confia la direction à M. Duban. De 
plus, ayant décidé qu'une nouvelle église serait 
construite au faubourg Saint-Germain, il se montra 
disposé à la faire construire dans le style du moyen 
âge. L'Académie des Beaux-Arts prit alors l'alarme. 
Tant qu'on s'était borné à des publications archéolo.- 
giques, à des monographies de vieux monuments, 
avec dessins à l'appui, elle avait gardé le silence ; 
mais on commençait à passer des paroles aux actes, 
des théories à la pratique, elle crut urgent de don- 
ner officiellement son avis sur la question du gothi- 
que, et, après l'avoir « envisagée sous toutes ses 
faces, » elle chargea son secrétaire perpétuel de 
rédiger des observations y « pour servir d'avertisse- 

* Du Comité des arts établi au ministère de l'instruction publique. 
Revuç de Paris, i^5H. 



i 

A 



SIMPLE OBSERVATION SUR L'ARCHITECTURE. 297 

ment et de protestation, dans le cas possible d'une 
faute du pouvoir ou d'une erreur de l'opinion. 

Les admirateurs de l'art des douzième et treizième 
siècles répondirent au manifeste académique. Il pa- 
rut divers mémoires, parmi lesquels on distingua 
ceux de MM. Lassus et Viollet-le-Duc. Puis Gabriel 
Laviron résuma la discussion. Il examina les asser- 
tions contenues dans le manifeste, les raisons mises 
en avant contre l'application du style gothique aux 
constructions religieuses du dix-neuvième siècle, et 
n'eut pas de peine à prouver que les unes n'avaient 
pas de valeur sérieuse, que les autres pouvaient être 
également alléguées contre l'emploi du style antique, 
si préconisé pour toutes espèces d'édifices par les 
membres de la quatrième classe de l'Institut. Ainsi 
que la plupaii; des artistes et critiques « naturalis- 
tes, » il avait, sur quelques points, des idées ana- 
logues à celles des néo-gothiques. Aussi, en analy- 
sant les mémoires de MM. Lassus et Viollet-le-Duc, il 
trouva à louer plus d'un passage où les doctrines de 
l'Académie étaient victorieusement combattues: Ce- 
pendant il était loin de considérer comme juste la 
thèse soutenue dans ces mémoires, qui, tous deux, 
concluaient à « l'adoption pure et simple de l'archi- 
tecture du moyen âge. » Il remarqua que, s'il y avait 
lieu de s'indigner, à l'exemple de M. ViolIet-le-Duc, 
« de voir tant de fâcheuses copies, qui ont failli éloi- 
gner de V étude si nécessaire de V antiquité^ » il 
serait absurde « de vouloir refaire avec le gothique 

17. 
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ce qu'on est fatigué de voir faire avec l'antique, » de 
vouloir constituer un néchgothicisme académique, 
dans les formules duquel « on serait aussi garrotté 
qu'on l'avait été dans les formules gréco-romaines 
académisées. » Il s'étonna surtout que M. Yiollet-le- 
Duc eût pu demander que l'étude de l'antiquité de- 
vînt, « ce qu'elle aurait dû être, l'archéologie, et 
l'étude de l'architecture française au treizième siècle, 
Vart, » car, suivant lui, tout l'art du passé était du 
domaine de l'archéologie et ne devait être étudié qu'à 
titre de renseignement. «L'art contemporain, disait- 
il, le seul art actuellement pratique, est l'art esthéti- 
que,celui qui formule le sentiment actuel de la société 
et qui en est l'expression vivante. MM. Viollet-le-Duc 
et Lassus sont des hommes de trop de sens et de 
talent pour s'égarer longtemps dans une voie sans 
issue. Il suffit de les connaître pour avoir la certitude 
de les rencontrer bientôt sur le grand chemin de 
l'avenir*. » 

Ce qu'annonçait La viron avec tant d'assurance n'é- 
tait guère probable, et, en effet, n'arriva pas. Les 
néo-gothiques, exaltés, enhardis parle succès, redou- 
blèrent d'ardeur, sans s'inquiéter de l'architecture 
de l'avenir, ni même de l'architecture moderne, ou 
plutôt, sans admettre que celle-ci pût être autre 
chose que l'architecture française du treizième siècle. 

* De Tarchitecture eûntemporaine et de la convenance de l'appli- 
cation du style gothique aux constractions religieuses du xix* siècle. 
Revue nouvelle, l, octobre 1846. 
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Ils restauraient la- Sainte-Chapelle, ils restauraient 
Notre-Dame, ils allaient demander et obtenir de res- 
taurer une foule d'autres monuments dans les envi- 
rons de Paris et en proyince, car, comme le dit un 
jour Haussard, qui, admirateur passionné de l'Anti- 
quité et de la Renaissance, était très-hostile aux néo- 
gothiques, l'administration, les conseils municipaux, 
le Comité des arts, le Conseil des monuments histo- 
riques et même la Chambre des députés, se ratta- 
chaient c( à cette croisade, prêchée d'abord par deux 
ou trois antiquaires, deux ou (rois architectes, croi- 
sade qui, en résumé, n'est que contre l'antique et sa 
tradition, quoique lesdits architectes et antiquaires 
ne veuillent avoir l'air d'attaquer que Vitruve, l'an- 
tique dégénéré et les académies, quitte à être plus 
faux et plus tyranniques, quand ils auront vaincu 
leurs adversaires ^ » Us ne pouvaient, de longtemps, 
avoir le loisir de penser aux besoins réels, aux exi- 
gences légitimes du présent, et, tout entiers à la joie 
d'un premier triomphe, ils se consacrèrent exclusive- 
ment à leurs travaux de « résurrectionnistes. » Ceux- 
ci devaient durer bon nombre d'années, pendant les- 
quelles il s'est formé tout un personnel d'inspecteurs, 
de sculpteurs, d'ornemanistes, de chefs d'ateliers, 
connaissant à fond les procédés de construction et les 
modes de décoration en usage au moyen âge, d'ou- 
vriers, appartenant aux diverses industries du bâti- 

* De Vitruve et du gothique en 1846. National, 24nov. 1846. 
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ment, et qui sont, le plus souvent, d'une singulière 
adresse de main. Si beaucoup de ces travaux sont en- 
core en voie d'exécution, quelques-uns sont à peu près 
terminés, entre autres ceux de Notre-Dame, et Ton 
est maintenant à même de savoir à quel résultat ils 
peuvent aboutir. 

La restauration de Notre-Dame a été dirigée avec 
une habileté, une science, un zèle, un soin des plus 
remarquables ; pourtant on est, en général, resté 
assez froid devant la cathédrale de Paris, rétablie 
dans son intégrité. On y a vu moins une œuvre d'art 
exprimant une idée vivante, capable d'émouvoir 
et d'enthousiasmer, qu'une curiosité archéologique, 
de nature à intéresser quelques érudits ou quelques 
dilettanti. Bien des gens parmi le public lettré et 
cultivé trouvent même que la vieille église, dans son 
état ancien, avait plus de grandeur et de poésie que 
dans son état actuel. Suivant eux, elle ressemblait 
autrefois à un être mutilé, qui, malgré cela, existe 
réellement et conserve d'admirables restes de sa vi- 
gueur et de sa beauté premières, tandis qu'aujour- 
d'hui elle rappelle ces corps précieusement embau- 
més, auxquels on a essayé de redonner, par d'in- 
génieuses combinaisons artificielles, les apparences 
de la vie. 

Les néo-gothiques n'ont fait, à très-peu d'excep- 
tions près, que de la restauration. La restauration, 
telle qu'ils la comprennent, c'est-à-dire non rentre- 
tien, la réparation ou la réfection d'un édifice, mais 
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son rétablissement « dans un état complet, qui peut 
n'avoir jamais existé à un moment donnée » n'est 
pas sans inconvénient ni danger. Néanmoins ils ont, 
^ en architecture, définitivement conquis leur droit de 
cité. Ils ont montré leurs aptitudes comme construc- 
teurs, ils ont prouvé qu'ils avaient uneconnaissance 
approfondie de l'histoire de leur art, ils suivent des 
règles qui, fussent-elles discutables, se déduisent les 
unes des autres et s'enchaînent logiquement, enfin, 
ils ont des principes qui leur servent de guide dans 
toutes les questions d'architecture, soit théoriques, 
soit pratiques. 

Ils sont d'accord avec les classiques de tout genre 
sur un ou deux points. Ceux-ci reconnaissent qu'un 
monument doit avoir un caractère indiquant sa des- 
tination. Ceul-là déclarent que « le style ne s'obtient 
qu'à ces conditions, savoir :. que, la matière étant 
donnée, la forme d'art qu'elle revêt ne soit que la 
conséquence harmonieuse de ses propriétés, adaptées 
à la destination ; que l'emploi de la matière soit 
proportionnel à l'objet. » Les uns disent : « Le néces- 
saire et l'utile sont la première condition qu'on exige 
des œuvres de l'architecture. C'est de l'utile que doit 
^ naître l'agréable : c'est de leur intime union que 

résulte l'heureuse impression que nous en recevons. 
L'utile, ou, si l'on veut, le besoin..... * » Les autres 

* Viollet-le-Duc. Dictionnctire raisonné de l'architecture frau" 
çaise du xi« au xvi" siècle. VIII, 14. 

' Quatremère de Quincy. Dictionnaire historique d'architec- 
ture, I, 51. 
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affirment que, a pour rarchiiecte. Tari c'est l'exprès- 
sion sensible, l'apparence pour tous d'un besoin sa- 
tisfait ^ » Mais sur tout le reste, principalement sur 
ce qui concerne l'esthétique proprement dite, ils ont 
des opinions très-différentes. 

Deux doctrines, en somme, ou, si on l'aime mieux, 
deux conceptions de l'architecture, complètement 
opposées, sont en présence. Que, parmi les artistes 
qui se conforment aux prescriptions de l'une ou de 
l'autre, il y en ait d'un réel talent, ce n'est pas dou- 
teux. Que tous, dans l'une et l'autre école, aient 
fait preuve d'une certaine science et d'un certain 
mérite, c'est possible, mais cela importe peu. Des 
écrivains d'une compétence incontestée ont exposé 
les principes générateurs de chacune de ces doctri- 
nes, ainsi que les conséquences qui en découlent, 
et il suffit d'analyser sommairement quelques-uns 
des principaux passages de leurs ouvrages pour se 
rendre compte de la valeur relative de toutes deux, 
pour savoir quelle est celle qui est le moins en con- 
tradiction avec les idées modernes, avec l'esprit et 
les tendances du temps actuel. 

Un des érudits les plus estimés des classiques, 
Quatremère de Quincy,' qui, s'il a été dépassé sur 
beaucoup de détails, detneure une autorité, dans le 
monde académique, quant au fond des choses, 
s'est efforcé de déterminer les origines, la nature 
essentielle, la fin ou le but de l'architecture. Loin de 

* Viollet-le-Duc. Entretiens sur V architecture. I, 24. 
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nier que la nécessité d'avoir des abris a donné nais- 
sance aux premières constructions, il essaie de prou- 
ver que ces constructions ne pouvaient être qu'en 
bois, et il décrit la cabane grecque, formée d'assem- 
blages « qui devinrent le prototype des combinaisons 
de l'architecture perfectionnée. » Mais il ne consi- 
dère comme appartenant véritablement aux arts libé- 
raux que cette partie de l'architecture, ce qui repose 
sur toute autre chose que le besoin physique, c'est- 
à-dire sur les combinaisons de l'ordre, de l'intelli- 
gence et du plaisir moral. » L'architecture tire de 
la nature et des arts, qui en sont Timitation sensible, 
des analogies imitatives, mais elle n*imite aucune 
réalité ; sa forme n'est autre chose, pour l'esprit, 
qu'une combinaison de rapports, de proportions et 
de raisons, qui plaisent d'autant plus qu'ils sont 
plus simplement exprimés. Elle fait « servir les 
plans, les élévations, les matériaux, leur disposition, 
les formes et leurs combinaisons, leurs rapports, 
leurs proportions, leurs ornements, et l'accord des 
parties avec le tout, soit aux plaisirs des yeux, soit à 
celui que produit sur l'âme tout ensemble qui de- 
vient une imitation des'harmonies de la nature, dans 
le monde, soit intellectuel, soit matériel. D'où il 
jésuite, ajoute Quatremère de Quincy, que l'archi- 
tecture pourrait se définir : un art mixte ^ enfant du 
besoin et du plaisir^ qui doit nous servir et nous 
plaire par V union des formes les plus convenables 
aux besoins de V homme et des rapports les mieux 
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assortis aux plaisirs de Vâme et de V intelligence, » 
Les Grecs sont les seuls qui aient conçu et pratiqué 
l'art de l'architecture a dans le sens plus ou moins 
relevé qu'on vient de définir. » La cabane primitive 
leur avait fourni l'exemple d'un ensemble composé 
de trois parties : la colonne, l'entablement et le 
fronton. Ils se convainquirent que cette division ter- 
naire était dictée par « la nature même qui Ta con- 
sacrée dans ses ouvrages,» et ils subdivisèrent encore 
en trois chacune de ces trois parties, parce que cette 
division est la seule capable de « donner le plus 
grand nombre de rapports que l'œil puisse bien saisir 
tout à la fois et observer avec attention, sans trop 
de fatigue. » En sculpture et en peinture, ils avaient 
« une mesure déterminée de rapports, une échelle 
de proportions, » qui était la tête ou le pied de 
l'homme et servait de modèle ; en architecture, ils 
créèrent un semblable régulateur, « qui, par exem- 
ple, dans le dorique, fut le triglyphe de la frise, 
dans les autres ordres, le diamètre de la colonne. » 
Or, comme c'est « à son système de proportions que 
l'architecture antique a dû la supériorité qu'elle a 
obtenue, et qu'elle conserve^ sur toute autre espèce 
d'architecture, l'étude et l'imitation de l'antique en 
architecture passent et doivent passer, avec raison^ 
pour une sorte d'équivalent (relativement à cet art] 
de ce que sont l'étude et l'imitation de la nature 
physique à l'égard des autres arts du dessin*. » 

* Dictionnaire historique d'architecture, 1, 49. 
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L'architecture grecque, selon Quatremère de 
Quiney, est tellement le type idéal dont il s'agit, 
avant tout, de poursuivre la réalisation, tellement la 
complète manifestation du beau absolu en architec- 
ture, qu'il ne faut supprimer ni modifier aucun de 
ses membres, que même, tout en admettant « les 
tempéraments que le goût sollicite, » on ne saurait, 
sans de graves inconvénients, adopter des combinai- 
sons ou dispositions de lignes générales autres que 
les siennes. Le docte académicien pense, en effet, 
que c( la méthode d'établir des arcades sur les colonnes 
pour suppléer les plates-bandes des architrai^es » fut 
une chose des plus funestes à l'architecture, car elle 
fit « oublier de plus en plus les divisions originaires 
de son système constitutif, et, d'abus en abus, on 
en vint à une confusion d'où devait naître une ma- 
nière de bâtir et d'orner les bâtiments qu'on appelle 
improprement, si l'on veut, le goût gothique, » Il 
voit là « un interrègne dans l'art de l'architecture, » 
lequel dura plusieurs siècles, c'est-à-dire jusqu'à 
l'époque où Brunelleschi, parcourant les ruines des 
monuments de l'Antiquité, « reconnut et distingua 
les ordres grecs, et, après avoir retrouvé les lois et 
les principes de l'art, en fit à de nouveaux ouvrages 
de justes et véritables applicatiodis ^ » 

Le plus éminent des néo-gothiques, M. Viollet-lc- 
Duc, ne s'est pas conteiilé de défendre avec infini- 

* Dictionnaire historique d'architecture, l, 101. 
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ment de science et d'habileté l'art du moyen âge 
contre les attaques dont il a été et dont il est encore 
l'objet, de montrer combien les supeii)es dédains du 
parti académique sonj peu fondés ; il a exposé ses 
vues propres, celles de l'école à laquelle il appartient, 
sur l'architecture prise en elle-même, sur l'architec- 
ture aux diverses époques de son histoire. Pour lui, 
l'art est oc la forme donnée à une pensée, et l'artiste, 
celui qui, créant cette forme, parvient à faire péné- 
trer par elle cette même pensée chez ses sembla- 
bles. » L'architecture, plus peut-être que tout autre 
art, doit être a en harmonie avec les mœurs, les 
institutions et le génie des peuples. )) Les mœurs, 
les institutions et le génie des peuples diffèrent selon 
les races, les temps, les climats : « donc il n'y a au- 
cune raison de soutenir qu'une forme de l'art soit 
l'art, et qu'en dehors de cette forme il n'y ait que 
barbarie. » 

Ne touchant qu'incidemment à la question d'origine 
et expliquant très-succinctement pourquoi il doute 
fort que les édifices en pierre ou en marbre n'aient 
été, « comme structure, qu'une tradition d'une con- 
struction en bois, » M. Viollet-le-Duc décrit avec 
soin les diverses parties du temple grec. Il fait ressor- 
tir la logique rigoureuse, le tact extrême, le goût 
exquis de ceux qui l'ont élevé, de ces admirables 
artistes qui montrent « toujours cet esprit fin, déli- 
cat, qui sait tirer parti de toute difficulté, de tout 
obstacle, au profit de l'art, jusque dans les moindres 
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détails. » Mais, s'il considère l'élude de leurs œuvres 
comme indispensable à l'architecte, il est loin d'en 
conseiller l'imitation. Il passe ensuite en revue les 
modifications successives qu'a subies l'architecture 
à Rome, à Byzance, dans l'Europe occidentale du 
moyen âge, il en détermine le caractère et il indique 
les causes qui les ont amenées. 

Les Romains n'étaient pas un peuple artiste comme 
l'étaient les Grecs, chez lesquels «la forme extérieure 
de l'architecture n'était que le résultat d'une con- 
struction raisonnée, de l'observation particulière des 
effets produits par la lumière et les ombres, et du 
sentiment des proportions. » Ils se préoccupaient 
d^abord de satisfaire h des besoins sociaux. Il leur 
fallait, principalement sous les empereurs, de vastes 
espaces couverts, des lieux de réunions pouvant con- 
tenir des foules nombreuses, des thermes, des palais, 
des villas, des théâtres, des cirques, des amphithéâ- 
tres, et ils ne pouvaient guère se procurer facilement, 
et sans grands frais, que des matériaux de petite di- 
mension. Ils inventèrent deux sortes de voûtes, « la 
voûte hémisphérique et la voûte en berceau semi- 
cylindrique ; faisant pénétrer deux berceaux à angle 
droit, ils avaient trouvé la voûte d'arête. » Ils con- 
struisirent ces voûtes en brique, blocage et bé- 
ton, bandèrent leurs berceaux sur de robustes piles, 
et obtinrent ainsi des monuments d'une structure 
aussi simple que savante, et d'une solidité presque 
indestructible. Puis, comme ils étaient fastueux. 
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qu'ils voulaient frapper les imaginations, qu'ils 
voyaient dans les splendeurs de l'art un puissant 
moyen de gouvernement, sur ces constructions uti- 
les, nécessaires, mais dépourvues d'ornements, ils 
firent appliquer de riches décorations par des artistes 
grecs, devenus depuis la conquête de la Grèce leurs 
dociles et complaisants serviteurs. Ils adoptèrent les 
ordres grecs dont ils se servirent c( sans se soucier de 
leur destination réelle. » Souvent, par exemple, ils 
employèrent à l'intérieur des édifices la colonne 
comme une pile rigide, « sorte d'étai vertical posé 
d'aplomb sous les naissances des voûtes et destiné à 
faire un point d'appui compressible et léger en appa- 
rence. » Mais ils ne prirent pas seulement la colonne, 
ils la surmontèrent « de son entablement complet, 
c'est-à-dire de son architrave, de sa frise et de sa 
corniche. Or, s'il est raisonnable de poser un enta- 
blement sur une colonne portant une construction 
horizontale, il ne l'est guère de lui laisser ce mem- 
bre lorsqu'elle sert d'étai vertical à une retombée de 
voûte, car alors on peut se demander à quoi sert cet 
entablement, et ce que signifie une corniche, c'est- 
à-dire un abri, sur une colonne placée dans un in- 
térieur. » 

Le siège de l'empire ayant été établi en Orient, les 
Romains importèrent à Byzance la voûte ou tout au 
moins leur système de construction : « quant à leur 
architecture (à laquelle du reste ils attachaient peu 
d'importance), ils laissèrent les Grecs l'arranger à 
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leur guise. » Ceux-ci, qui jusqu'alors n'aidaient été 
que des ouvriers obéissants, c< abandonnèrent les or- 
dres romains composés de colonnes avec leur enta- 
blement complet, et n'employèrent plus la colonne 
que comme un point d'appui rigide pour porter, non 
plus des plates-bandes, mais des arcs; bientôt ils 
n'admirent plus le chapiteau corinthien ou compo- 
site, qui rie présentait pas une assiette supérieure 
assez large pour recevoir les sommiers de ces arcs, 
et qui semblait grêle et trop refouillé sous des masses 
de constructions dont on les chargeait ; ils évasèrent 
donc le chapiteau, élargirent son tailloir, et ne cou- 
vrirent ses faces vues que de fines sculptures peu sail- 
lantes, qui ne pouvaient en altérer la solidité. Cher- 
chant les effets surprenants, les tours de force en 
architecture, ils voulurent poser la voûte hémisphé- 
rique romaine sur quatre points d'appui au moyen de 
pendentifs, et tentèrent, comme dans la construction 
de Sainte-Sophie, de donner à ces coupoles, ainsi 
suspendues sur quatre piles seulement, des dimen- 
sions jusqu'alors inconnues*. » Ils étaient revenus à 
un principe rationnel, et ils avaient préparé les voies 
aux architectes romans et aux architectes des écoles 
laïques des douzième et treizième siècles. 

La coutume de poser des arcades sur des colonnes 
en supprimant les plates-bandes des architraves, que 
Quatremère de Quincy considérait comme ayant été 

' Entreliem $ur V Architecture, I. 
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des plus funestes, connue ayant amené « un inter- 
règne de plusieurs siècles dans Tart de rarchitec* 
ture, » n'est donc, selon M. Viollet-le-Duc, qu'un re- 
tour au bon sens grec. La divergence de leurs opinions 
n'est pas moindre sur toutes les questions architec- 
toniques et architecturales de quelque importance, 
car ils ont l'un et l'autre un principe plus ou moins 
défini auquel ils soumettent leurs appréciations et 
Jeurs jugements. Mais il serait parfaitement superflu 
de pousser plus loin le parallèle entre leurs idées en 
matière d'art et d'esthétique. 

Quatremère de Quincy a tout d'abord une concep- 
tion purement subjective de l'architecture. Il songe 
à l'idéal. Il cherche quelle a été sa première manifes- 
tation sur la terre. Il croit que c'est la cabane en 
bois, laquelle a offert aux Grecs l'exemple d'un en- 
semble composé de trois parties, la colonne, l'enta- 
blement et le fronton. Yitruve pour lequel il professe 
respect et admiration, Yitruve dont il invoque volon- 
tiers le témoignage, s'est occupé de la cabane primi- 
tive en bois, et il n'a rien dit qui puisse faire attribuer 
à celle-ci des colonnes, un entablement et un fron- 
ton. Dans un passage cité par M. YioIlet-le-DucS il 
parle au contraire, pour les toits de ces bâtiments en 
bois, d'arbres de plus en plus courts posés successif 
vement en gradins, sur chaque face, de manière à 
arriver au centre en pyramide, puis recouverts de 

* Entretient sur Carchitecture, I, 35t 
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feuilles et d'argile, et il ajoute : « A Athènes, on 
montre encore comme une chose curieuse, à cause de 
son antiquité, les toits de TAréopage faits de terre 
grasse; et dans le Capitole la cabane de Romulus, 
couverte de chaume, peut faire comprendre cette ma- 
nière primitive de bâtir. » Quatremère de Quincy ne 
s'en inquiète nullement. Il lui faut un type. Après 
l'avoir conçu sous forme embryonnaire dans la ca- 
bane primitive en bois, il le trouve à l'état complet 
et resplendissant de beauté dans le temple grec, où 
il découvre les divisions ternaires qui déjà lui ont 
apparu,* plus le module qu'il croit invariable, et qui 
lui semble le mètre sacré. 11 n'examine pas, il ne 
cherche pas à définir, il décrit, il admire, et il refuse 
de reconnaître une valeur d'art quelconque aux œu- 
vres des architectures qui vinrent après celle de la 
Grèce, si elles ne rappellent pas, par leurs princi- 
pales dispositions, l'objet de son admiration et de son 
culte. Le temple grec, tel est à ses yeux le seul idéal, 
l'idéal en quelque sorte divin et révélé, l'idéal ab- 
solu dont, à n'importe quelle époque, sous n'importe 
quel climat, un architecte digne de ce nom doit avant 
tout se proposer la réalisation, et en dehors duquel 
il ne saurait y avoir qu'erreur et barbarie. Sa doc- 
trine esthétique, en un sens toute métaphysique, est 
un véritable anachronisme dans un temps comme le 
nôtre, où la science, la philosophie démontrent cha- 
que jour que la métaphysique est un exercice intel- 
lectuel ne pouvant enfanter que des déceptions, que 
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la notion d'absolu est complètement dénuée de con- 
sistance. Pourtant les architectes de l'école classique, 
c'est-à-dire la très-grande majorité des architectes, 
les classiques purs, les néo-grecs ou étrusques, les 
éclectiques qui se qualifient de militants, sans doute 
à cause de la témérité avec laquelle ils associent les 
éléments les plus hétérogènes dans les édifices qu'ils 
construisent, n'en ont au fond point d'autre. Ils es- 
sayent bien parfois d'accommoder leurs plans aux 
exigences des services, à la destination des bâtiments; 
mais leur plus grand souci est toujours, quels que 
soient ces plans, de combiner des façades' dans le 
goût grec, romain, ou même gréco-romain, car les 
militants n'ont aucune répugnance pour le mélange 
des styles. 

La doctrine des néo-gothiques, ou du moins de 
celui qui, parmi eux, a Tesprit le plus net, le plus 
précis, le plus ouvert, relève, elle, uniquement de 
l'observation et de l'expérience. M. VioUet-le-Duc 
en effet n*a recours à l'hypothèse pas même quand il 
se demande comment, au début, l'architecte grec a 
dû procéder, puisqu'il ne s'appuie que sur des don- 
nées fournies par les temples grecs dont les restes 
sont parvenus jusqu'à nous. II explique ; il n'imagine 
pas. Il prend les faits tels qu'ils s'offrent à nous. Il 
les groupe suivant leur ordre chronologique. Il les 
étudie en eux-mêmes et dans leur filiation. Quoique, 
bien entendu, il parle avec admiration des arts du 
moyen âge, il est loin d'en recommander l'imitation 
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ni « rétude exclusive ; » mais il considère « comme 
étroit et insuffisant renseignement qui se borne à 
l'antiquité païenne, comme illogique l'enseignement 
qui prétend passer sous silence certaines phases de 
Thistoire des arts, et qui voudrait nous faire sauter 
du siècle de César au siècle de François P% de Jules II, 
de Léon X et d'Henri IL » 11 constate l'existence de 
principes fondamentaux qu'on n'abandonne point 
impunément, et il en suit l'application à travers les 
siècles. C'est parce qu'elle ne s'en était jamais com- 
plètement éloignée que l'architecture est restée plus 
ou moins florissante jusqu'au commencement du dix- 
septième siècle. A partir du règne de Louis XIY, qui 
coïncide avec la fondation des académies, on leur a 
substitué des règles arbitraires qui l'ont détournée 
de sa véritable voie, et depuis cette époque elle n'a 
fait que déchoir. On a dès lors sacrifié les principes 
à des formes convenues ; sous prétexte de poursuivre 
la réalisation de la beauté, principal objet, a-t-on 
dit, de l'art architectural, on s'est aveuglément con- 
formé à des prescriptions esthétiques aussi vaines 
que mal comprises, et, aujourd'hui, on en est venu 
à dédaigner à ce point la vérité, la sincérité, l'unité 
dans l'expression des besoins, qu'on voit « élever dans 
la même ville, au même moment, une église gothi- 
que, une seconde inspirée du goût de la Renaissance, 
une troisième en style pseudo-byzantin ; faire qu'une 
façade de mairie simw/e la façade d'une église élevée 
en pendant, qu'un petit théâtre à côté d'un grand pa- 
ls 
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raisse un fragraeat de celui-ci, qu'un tribunal soit 
couronné d'une coupole comme une mosquée. » On 
semble, en un mot, ne pas mieux se rendre compte 
des moyens à employer que du but à atteindre. Aussi 
M. YioUet-le-Duc croit-il devoir terminer le chapitre 
où il parle spécialement de Tarchitecture au dix-neu- 
vième siècle « en rappelant les conditions qui peu- 
vent former Tarchitecte : la méthode^ dans l'étude 
des arts du passé en soumettant toujours cette étude 
au creuset de la raison; l'observation de certaines 
lois quand on vient à la synthèse, à la composition, 
lois qui sont les unes purement mathématiques, les 
autres se rattachant à l'art abstrait. Les premières 
sont corollaires de la statique et se rapportent par- 
ticulièrement à la construction ; les dernières tou- 
chent aux proportions, à l'observation des effets, à 
la décoration, aux convenances déduites des pro- 
grammes, de l'objet , des moyens dont on dispose'. » 

' Par méthode H. ViolIet-le-Duc entend ici la mise en pratique 
des quatre préceptes de Descaries : cNerecevoir jamais aucune chose 
pour vraie qu'on ne la connaisse évidemment être telle, c'est-à-dire 
éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et ne com- 
prendre rien de plus en ses jugements que ce qui se présente si clai- 
rement et si dtstinctenient à son esprit qu'on n'ait aucune occasion 
de le mettre en doute; diviser chacmie des diflicullés qu'on examine 
en autant de parcelles qu'il se peut, et qu'il est requis pour les mieux 
résoudre; conduire par ordre ses pensées, en commençant par les 
objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu 
à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus com- 
posésy et supposant même de l'orcire entre ceux qui ne se préce^ 
dent point naturellement les uns les autres; iàire partout des dé- 
nombrements si entiers et des revues si générales qu'on soit assuré 
de ne rien omettre, d 

• Entretiens sur l'architecture, I, 486, 488* 
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Cette manière de concevoir Tarchiteclure est évi- 
demment très-supérieure à celle deTécole classique. 
La doctrine esthétique de M. VioUet-Ie-Duc n*est pas 
en contradiction avec les tendances de l'esprit mo- 
derne, et ce n'est pas un médiocre mérite. Mais, li- 
mitée à un ordre d'idées qui, si vaste qu'il paraisse, 
est encore trop peu étendu, elle n'est pas complète. 
Elle ne résout pas toutes les questions qui peuvent 
intéresser, qui intéressent nécessairement l'art con- 
temporain. A peu près irréprochable au point de vue 
professionnel, technique, exclusivement artistique, 
elle en laisse à l'écart, ou peu s'en faut, quelques- 
unes qui, pourtant, sont à tous égards d'une impor- 
tance capitale. 

Très-expert et très-dépourvu de préjugés en ma- 
tière d'architectonique et d'architecture, M. Viollet- 
le-Duc semble hésiter, dès qu'il s'agit de choses gé- 
nérales, philosophiques, sociales, politiques, ou du 
moins, il garde une réserve extrême. Si, comme il 
le dit avec raison, l'histoire prouve qu'à toutes les 
époques il y a eu relation intime entre les mœurs, les 
habitudes, les lois, la religion des peuples et les arts, 
pour savoir ce que l'art en France peut être, ce qu'il 
sera, dans quelle voie il s'engagera sous peine de 
végéter misérablement ou de tomber en pleine déca- 
dence, il est indispensable de chercher à se rendre 
compte du caractère distinctif, essentiel, inéluctable 
des mœurs de la société française actuelle, de ses 
habitudes, de sa religion ou des notions qui lui en 
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tiennent lieu. Et il n'a même pas tenté de le faire. 
Bien qu'il reconnaisse que nous possédons c< des 
moyens innombrables d'exécution, des ressources in- 
dustrielles puissantes ; » bien qu'il signale ce un cer- 
tain travail patient, une étude analytique conscien- 
cieuse des œuvres laissées par nos devanciers, les 
bases d'une doctrine fondée sur les principes les plus 
rigoureux, non plus sur la tradition, » il doute qu'il 
puisse naître aujourd'hui c< un art original, neuf, 
parfaitement approprié à notre civilisation. )> Il re- 
marque que « l'architecture n'a jeté un vif éclat dans 
l'histoire ancienne et moderne qu'à la suite de cer- 
taines secousses sociales dans lesquelles les questions 
de mélange ou d'antagonisme de races jouaient un 
rôle important, mélange ou antagonisme qui influent 
d'ailleurs puissamment sur les travaux de l'intelli- 
gence, » et il ne voit pas « que nous nous trouvions 
dans ces conditions favorables ^ » Aussi l'on croirait 
volontiers qu'absorbé par ses savantes et profondes 
études sur le moyen âge, il a oublié le dix-huitième 
siècle et sa grande crise révolutionnaire qui, pour 
n'avoir pas immédiatement exercé une influence sa- 
lutaire sur l'architecture, n'en a pas moins apporté 
quelques sérieuses modifications dans la direction 
des choses humaines et dans l'équilibre des sociétés. 
Sans cela, il se serait probablement aperçu qu'il 
existe des éléments de transformation et de progrès, 

* Entretiens sur Varchitecture. I, 346. 
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et, substituant le mot classes au mot raœs, il aurait 
peut-être pensé qu'il n'y a pas lieu de trop déses- 
pérer. 

L'architecture, l'art social par excellence, ne sau- 
rait être florissante et progresser que si elle satisfait 
à de véritables besoins sociaux, que si elle s'inspire 
des idées dominantes de la société au milieu de la- 
quelle elle est pratiquée. Religieuse et militaire au 
temps de la puissance catholico-féodale, elle devrait 
être aujourd'hui, ainsi que le déclarait Laviron* il y 
a plus de vingt-cinq ans, industrielle et démocrati- 
que, car la société actuelle est irrésistiblement en- 
traînée vers l'industrie et la démocratie ; industrielle, 
c'est-à-dire construire des usines, des manufactures, 
des habitations ouvrières, saines, commodes et élé- 
gantes; démocratique, c'est-à-dire élever des édifices 
destinés à des réunions nombreuses, à des conféren- 
ces publiques sur les droits et les devoirs civiques, 
aux discussions des divers groupes de travailleurs, 
sur Torganisation et les intérêts de leurs corporations, 
aux délibérations des assemblées nationales, provin- 
ciales et communales. Malheureusement la plupart 
des architectes, imbus d'absurdes préjugés d'école, 
dédaignent les usines, les manufactures et les habi- 
tations ouvrières, qu'ils regardent comme de vul- 
gaires bâtisses impropres au développement de quoi 
que ce soit d'artistique, et les chefs d'industrie, se 

' De Fayenir de l'architecture. Revue indépendante, septem- 
bre 1847. 

18. 
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méfiant à bon droit de leurs intentions presque tou- 
jours aussi coûteuses que prétentieuses, leur préfè- 
rent les ingénieurs. Quant aux édifices de nature à 
faciliter le fonctionnement de la vie collective et dé- 
mocratique, ils exigent des ressources financières 
considérables, ils ne peuvent en général être élevés 
sans le concours et l'autorisation des gouvernements, 
des grandes administrations publiques, et les gou- 
vernements marchent le plus souvent à rencontre 
des idées, des sentiments, des intérêts et des besoins 
de la masse de la nation. De tout cela, il ressort que, 
tant que les architectes jugeront au-dessous de leur 
dignité de mettre leur art au service des forces vives 
de notre époque, tant qu'on s'appliquera dans le 
monde officiel à entraver l'expansion légitime du 
mouvement démocratique, on continuera à édifier 
des monuments d'une utilité plus ou moins con- 
testable, des églises, des palais, d'après des don- 
nées conventionnelles et surannées, et l'architec- 
ture appartiendra à l'ordre des questions réser- 
vées. 

Les arts, qui n'ont pas à lutter contre des difficul- 
tés matérielles de cette espèce, qui ont plus d'indé- 
pendance d'allure, qui ne relèvent que d'eux-mêmes 
et permettent l'expression de pensées et de senti- 
ments tout individuels, ont-ils définitivement re- 
noncé à poursuivre un idéal vieilli et épuisé? S'ap- 
puient-ils sur des principes nouveaux et sûrs? Ces 
principes émanent-ils d'une doctrine générale pré- 
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cise, systématique et suffisamment compréhensive? 
Le résumé des faits qui se sont produits en peinture 
et en sculpture depuis une cinquantaine d'années 
peut seul répondre d'une façon concluante. 



CONCLUSION 



Ceux qui, vers la fin du dix-huitième siècle, réa- 
girent contre les théories et les modes d'exécution en 
honneur à TAcadémie royale avaient établi comme 
dogmes indiscutables : l'obligation pour le grand art 
de ne traiter que des sujets pris dans la mythologie 
ou dans Thistoire de l'antiquité ; la prédominance du 
dessin sur toutes les autres parties de l'art ; la re- 
cherche de la forme, même aux dépens de la vérité, 
de la justesse et de l'énergie du mouvement et du 
caractère; la reproduction de la beauté physique ou 
morale telle qu'elle a été comprise et interprétée par 
les Anciens. Un ou deux d'entre eux, sous l'influence 
de la grande crise révolutionnaire, s'étaient un in- 
stant inspirés de la réalité actuelle et vivante ; mais 
ils n'avaient pas rencontré d'imitateurs, et, les con- 
ditions extérieures ayant changé, ils n'avaient pas 
persévéré. Sous le Consulat et sous l'Empire, ils s'é- 
taient conformés le plus strictement qu*il leur avait 



Zn L'ART ET LA CRITIQUE EN FRANCE. '( 

été possible à cet ensemble de préceptes, unique fon- 
dement à leurs yeux de toute doctrine esthétique et 
artistique sérieuse, si bien qu'ils en étaient arrivés à 
ne composer que des œuvres où ils agençaient pres- 
que machinalement des types ou des groupes de types 
convenus, d'une monotonie, d'une banalité fasti- j 
dieuses, et dans lesquels la pensée et le sentiment 
jouaient un rôle des plus modestes. 

•Les artistes qui, sous la Restauration, ont tenté de 
redonner à l'art une vitalité qui lui manquait à peu 
près complètement, n'ont pas obéi à des principes 
fixes, précis, déterminés à l'avance. Impatients du 
joug académique, las de ces œuvres dont la facture 
d'ordinaire ne valait guère mieux que Tinveution, 
ils ont instinctivement pris tout d'abord le contre- 
pied de ce que faisait, de ce qu'enseignait l'école dite 
\ traditionnelle. Ils ont emprunté les sujets de leurs 
/ compositions aux légendes poétiques du Moyen âge 
et de la Renaissance, aux conceptions de la poésie 
moderne, aux événements de l'histoire nationale, de 
l'histoire contemporaine, de l'histoire de tous les 
temps et de tous les pays, et même de l'histoire de 
l'Antiquité. Ils se sont efforcés par-dessus tout de 
mettre en scène des êtres animés de sentiments vrais, 
de passions humaines, et, pour tâcher d'y parvenir, 
ils ont usé de toutes les ressources qui étaient à leur 
disposition, couleur, lumière, effet, clair-obscur, 
sans en excepter le dessin, que leurs adversaires les 
ont injustement accusés de dédaigner ; car, s'ils ont 



CONCLUSION. 523 

souvent négligé celui de la forme au repos et consi- 
dérée en elle-même, ils ont toujours cherché celui 
du mouvement et de Tallure générale. Croyant que 
la notion de la beauté n'est pas le privilège d'un seul 
peuple, si bien doué soit-il, et qu'elle se modifie 
suivant les siècles, suivant les civilisations, ils ont 
consulté tour à tour les chefs-d'œuvre artistiques de 
la France aux treizième et quatorzième siècles, de 
l'Italie aux quinzième et seizième, de la Flandre et 
de la Hollande au dix-septième, de l'Angleterre à la 
fin du dix-huitième et au commencement du dix- 
neuvième, et ils se sont appliqués, non sans succès, 
à tirer profit de l'enseignement qui en découle. Ainsi, 
l'on ne saurait le nier, ils ont agrandi le champ of- 
fert à l'imagination, ils ont relevé de précieux moyens 
d'expression du discrédit immérité où ils étaient tom- 
bés, ils ont montré qu'il y a dans l'art une filiation 
dont il est impossible de ne pas tenir compte et que 
l'école traditionnelle, en dépit de son titre, a pres- 
que toujours méconnue et méconnaît encore. 

Ceux qui, les premiers, rompirent en visière aux 
règles défendues par le parti académique étaient ou, 
du moins, aspiraient à être des peintres d'histoire* 
Pleins d'ardeur, pleins d'enthousiasme pour tout ce 
qui surgissait autour d'eux dans le monde des let- 
tres, ils ont dû au lyrisme moderne, aux récits 
pittoresques du passé, des inventions heureuses exé- 
cutées souvent d'une manière brillante, sinon très- 
savante, de nature à satisfaire, à charmer un public 
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de curieux, d'amateurs et de dilettanti. Mais, comme 
l'a dit excellemment M. Littré, a le coup de juillet 
vint tout bouleverser, et il fallut passer de la serre 
chaude au plein vent et aux frimas ^ » En face de 
tendances, de préoccupations nouvelles, plus graves, 
plus générales, de simplement littéraires devenues 
surtout politiques, il ont été, en quelque sorte, dé- 
paysés et déconcertés. Quand ils ont essayé de suivre 
le courant, quoiqu'ils partageassent peut-être les 
opinions, les sentiments de leurs contemporains les 
plus éclairés et les plus avancés, ils se sont en partie 
fourvoyés. Leur éducation première, celle qu'ils 
avaient ensuite reçue à l'atelier, à l'école ou ailleurs, 
ne leur ayant point appris à distinguer, dans la mar- 
che des choses, ce qui est virtuel et organique de ce 
qui est factice et transitoire, ils se sont laissé sé- 
duire, les uns, par des idées vagues, abstraites, sou- 
vent arbitraires ou fausses et n'appartenant pas au 
domaine de l'art, les autres, par des détails secon- 
daires ou des fantaisies rétrospectives, dénuées de 
signification, et ils ont notablement perdu de la 
verve, de l'entrain, de Toriginalité relative, qui leur 
avaient valu le meilleur de leurs succès sous la 
Restauration. 

Un seul, parmi eux, Eugène Delacroix, a fait ex- 
ception. Il a, pendant plus d'un quart de siècle, 
multiplié les inventions avec une fécondité inépui- f 

* ComervcUiont révolution et poêitirnsme, p. 438. 



CONCLUSION. 32& 

sable, et il n'a pas eu un instant de défaillance. Qu'il 
ait interprété les réyes des poètes, les mythes reli- 
gieux, les récits de l'histoire ou les types et les 
mœurs des populations orientales et méridionales, il 
l'a toujours fait sans la moindre concession .à ces 
règles, à ces préjugés caducs et tyranniques, qui sont 
la raison d'être des académies, et qui lui inspiraient 
une pitié dédaigneuse, mêlée d'irritation. Sans souci ^ 
de ce qu'on appelle communément la beauté, il n'a ^ 
cessé de poursuivre la réalisation de son idéal, d'un 
idéal tout moderne, l'expression des sentiments, des ! 
passions de l'homme, dans les actions,, dans les si- 
tuations les plus diverses, les plus complexes, les 
plus dramatiques ou les plus violentes, et cette ex- 
pression il l'a poussée aussi loin que possible. 

Son génie, qui le place au rang des plus illustres 
maîtres de l'art, l'y a, en quelque sorte, irrésistible- 
ment entraîné. Il a éprouvé autant que personne les an- 
goisses intellectuelles et morales qui ont tourmenté 
les esprits cultivés de sa génération, et la lutte qu'il 
soutenait contre le parti académique, défenseur opi- 
niâtre de la beauté, de la régularité absolue, l'a 
amené à en exagérer les manifestations. Cependant 
il est plus que douteux que ses goûts, ses manières 
de voir, ses idées artistiques et esthétiques, se rat- 
tachassent à une doctrine générale quelconque. La 
distance qui le séparait des classiques aurait proba- 
blement diminué de beaucoup sur le terrain des 
questions philosophiques, métaphysiques ou morales, 
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de toutes celles qui ne tiennent pas directement et 
intimement à l'art et à la poésie. L'effet différent 
qu'ont produit sur lui la Révolution de 1830 et celle 
de 1848 semble l'indiquer. La première, purement 
politique, assez superficielle, qui a changé les gens 
en place, fort peu les choses, a surexcité son imagi- 
nation. La seconde, plus profonde, plus radicale, 
plus sociale, l'a trouvé froid, sinon hostile. C'est 
peut-être à cela qu'il songeait, lorsque, causant avec 
un jeune peintre, son ardent admirateur, il a dit 
avec autant de finesse que de sagacité : Ne vous y 
trompez pas, je suis un révolté plutôt qu'un révolu- 
tionnaire. 

Les zélateurs des saines doctrines, les dévots de 
la forme se sont légèrement amendés. Ils ont élargi 
quelque peu leur horizon. Au culte de l'Antique ils 
ont associé celui de la Renaissance italienne des pre- 
miers temps. Ils ont même montré pour cette der- 
nière une ferveur plus grande. Convaincus que le 
progrès, comme on le comprend de nos jours, est 
une des plus funestes chimères de l'esprit moderne, 
une notion fausse et vide de sens, ils ont pensé que 
Raphaël en marquait l'extrême limite, et que la réno- 
vation raphâélesque était le dernier mot de l'art. Ils 
ont traité principalement des sujets religieux, plus 
favorables que tout autres à la mise en pratique de 
leurs théories. Ils ne se sont presque jamais écartés 
des données catholiques traditionnelles. De crainte 
de troubler l'harmonie des lignes, ils n'ont guère 
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cherché à exprimer que l'extase, soit dans la souf- 
france, soit dans la béatitude. Quels qu'aient été leur 
bon vouloir, leur habileté technique, la sincérité de 
leur foi en matière d'art ou de religion, ils ne se sont 
pas élevés au-dessus des conceptions honorables, 
sages, méthodiquement ordonnées, mais n'ayant pas 
de caractère qui leur soit propre et se recomman- 
dant moins par Téclat des qualités que par Tabsence 
de défautschoquants. Leur maître lui-même, Ingres, 
malgré son amour pour le dessin, ses patientes étu- 
des, ses longues méditations devant les chefs-d'œu- 
vre de l'Antiquité et de la Renaissance italienne, 
malgré ses constants efTorts, lorsqu'il composait, ^ 
pour se rapprocher de Raphaël, son divin modèle, > 
Ingres n'a été vraiment supérieur que dans la repro- 
duction de la réalité, dans la représentation des types 
individuels, autrement dit dans le portrait. 

Les partisans des idées moyennes, les ennemis de 
tout ce qui semble excessif, ont essayé de respecter 
à la fois l'indépendance de l'imagination et l'autorité 
de la tradition, de faire une juste part à l'une et à 
l'autre et de les concilier toutes deux. Ils ont créé 
de toutes pièces, ou à peu près, un genre mixte, 
dans lequel l'idéal consiste, si l'on peut parler ainsi, 
à n'avoir point d'idéal. Us se sont proposé d'être 
toujours fidèles à la vérité : ils ne sont jamais allés, 
ils n'ont jamais voulu aller jusqu'à la réalité simple- 
ment et franchement acceptée. Désireux de ne pas 
dépasser la mesure ou incapables de concevoir des 
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personnages animés de passions, de sentiments net- 
tement et fortement accusés, ils sont, en général, 
restés dans le terre à terre. En garde contre tout ce 
/ qui ressemble, de près ou de loin, à de Texagération, 
ils ont rendu Tapparence extérieure, superficielle, 
\^ non le fond des choses. Les figures qu'ils ont mises 
en scène ont, d'ordinaire, Taspect d'acteurs posant et 
jouant un rôle sur un théâtre, plutôt que d'êtres hu- 
mains participant spontanément, efiectivement et à 
leurs risques et périls, à une action déterminée. Us 
ont été ingénieux, raisonnables, consciencieux, mais 
ils n'ont été que cela. N'ayant abordé volontiers, par 
tempérament ou par système, ni les grands événe- 
ments de l'histoire, ni les hautes pensées de la poé- 
sie, ils n'ont fait que de la peinture anecdotique, et, 
de quelque dimension que soit la toile, la peinture 
anecdotique, telle qu'ils l'ont entendue, séduisante 
peut- être pour les gens du monde et le gros public, 
' est d'un ordre passablement inférieur. 

Les peintres qui ont pris la nature pour guide 
se sont tout d'abord préoccupés de l'exactitude du 
dessin, de la justesse, de la vraisemblance et de la 
nouveauté des effets, de la peinture proprement dite. 
Ils ont particulièrement étudié les combinaisons de 
l'ombre et de la lumière, les diversités d'aspect de 
la figure humaine, placée soit dans un intérieur, 
soit en plein air, le pittoresque de certains costumes, 
les rapports intimes qui existent, d'ordinaire, entre 
ces costumes et l'allure caractéristique de ceux qui 
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les portent, les variétés infinies du ciel, dans les cli- 
mats tempérés, les différences de vibration de l'at- 
mosphère dans les pays plus ou moins brumeux de 
l'Occident et sous l'ardent soleil de l'Orient, et ils 
ont souvent traduit leurs impressions avec beaucoup 
de force et d'originalité. Ils ont marché d'un pas 
moins sûr dès qu'il s'est agi d'exprimer des senti- 
ments précis et définis, des passions en lutte, ou de 
concevoir une scène relevant de la poésie sacrée ou 
profane, ancienne ou moderne. Ils semblent n'avoir 
pas su ou n'avoir pas pu se décider entre leur manière 
personnelle de voiries choses, entre le style, qui lui 
était en quelque sorte adéquat, et auquel ils devaient 
des succès incontestés dans une foule de compositions 
purement pittoresques, et les méthodes tradition* 
nelles d'invention et d'exécution, usitées chez leurs 
deyanciers des grandes écoles, sinon même celles que 
préconisaient leurs contemporains de l'école acadé- 
mique. Le mieux doué et le plus habile, Decamps lui- 
même, lorsqu'il s'est inspiré des récits bibliques ou 
évangéliques, n'a pas échappé à ces espèces d'hésita- 
tions. 

Les paysagistes ont eu au plus haut point l'amour 
de la nature. Ils ont contemplé celle-ci sans se lasser 
un seul instant de ses beautés toujours renaissantes 
et imprévues. Charmés, enthousiasmés, la plupart se 
sont gardés de la transformer si peu que ce fût. Us 
ont été attirés, chacun suivant son goût personnel et 
son tempérament, tantôt par les solitudes grandioses 
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de la forêt, tantôt par l'aspect plantureux de la prairie 
émaillée de fleurs ou de la plaine couverte de riches 
moissons, tantôt par Fanimation de la ferme ou la 
rustique simplicité de la chaumière, et ils n'ont pré- 
tendu à rien autre qu'à être exacts et à bien peindre. 
Ils ont produit des œuvres nombreuses, saines, bril- 
V lantes, ayant un accent de vérité, de sincérité des plus 
remarquables. Presque tous ont eu l'instinct de la 
poésie, quelques-uns en ont eu, pour ainsi dire, l'in- 
telligence et la volonté. Théodore Rousseau l'a cher- 
chée dans la nature prise en elle-même, en tant que 
force créatrice , indépendante et étemelle; Paul 
Huet, dans l'ensemble des choses, dans la nature re- 
flétant en quelque sorte les passions, les idées, les 
actions humaines, passées ou présentes, mais ayant 
une vie propre, que rien ne saurait arrêter ni trou- 
bler : tous deux ont su la trouver, s'en sont pénétrés 
et l'ont plus d'une fois exprimée avec une incontes- 
table puissance. 

Les peintres qui, dans ce qu'on est convenu d'appe- 
ler le genre, ont le plus formellementprotesté contre 
les préjugés classiques ou académiques n'ont repro- 
duit que des scènes de la vie moderne et contempo- 
raine. Les circonstances politiques, la direction que 
semblaient prendre lesidées etleschoses,le triomphe, 
au moins momentané, de certains principes,leurs ten- 
dances personnelles, les y ont amenés, à peu près irré- 
sistiblement, dès le lendemain de laRévolution de juil- 
let.Ils n'auraient pu, quand même ils l'eussent voulu. 
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discerner le vrai et le faux des doctriaes philosophie 
ques, vagues, incohérentes, mal définies, contradic- 
toires, qui étaient en présence, et ils ne s'en sont pas 
inquiétés. Négligeant sans hésitation ni regret les 
questions spéculatives et théoriques , ils se sont 
adressés là où leurs opinions, qui, en général, étaient 
foncièrement démocratiques, devaient forcément les 
conduire. Ils ont demandé les éléments de l'invention 
à la réalité, qu'ils connaissaient, qu'ils aimaient. Ils 
ont pris pour modèlesceux qu'ils avaient vus, pendant 
les trois journées, se battre héroïquement, au nom du 
droit et de la liberté. Ils ont observé les mœurs, les 
habitudes, les manières d'être des travailleurs dans 
l'atelier ou au sein de la famille, et ils les ont 
interprétés avec une énergie parfois un peu rude et 
brutale. Ils ont craint, c'est probable, de ne pas in- 
diquer suffisamment la signification de ces sujets, 
qu'on prétendait dénués d'intérêt et de caractère. 
Mais ils ont rarement commis de pareilles erreurs, 
du reste très-excusables, quand ils ont pris pour 
motifs de leurs compositions les usages, les occupa- 
tions, les coutumes, le genre d'existence des habitants 
des campagnes. Ils ont rencontré, chez ceux-ci, une 
franchise d'allure, un calme, une simplicité, dont 
ils ont tiré le meilleur parti. Ils ne se sont pas toujours 
bornés à copier tel quel ce que leur offrait la nature, 
et quelques-uns ont approché du style ou même y 
ont atteint. J.-F. Millet, en particulier, chaque fois 
que sa pensée a été en harmonie avec les vues de 
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l'esprit moderne, s*cst élevé à des conceptions d'une 
véritable grandeur, d'une valeur poétique peu com- 
mune. 

Les sculpteurs qui ont tâché d'.évitcr les banalités 
académiques ont pris la réalité pour point de départ. 
Ils ont contemplé la réalité physique avec un soin, un 
amour, un respect presque religieux, et ils en ont 
donné des représentations d'une vérité, d'une naïveté, 
d'une jeunesse, d'une élégance souvent pleines de 
charme et de grâce. Us se sont efforcés de dégager de la 
réalité physique la réalité morale, de mettre celle-ci 
en évidence, et ils ont produit des œuvres que distin- 
guent des qualités de premier ordre. David d'Angers 
a compris, a rendu l'individualité caractéristique de 
personnages très-dissemblables : savants, poètes, ar- 
tistes, hommes d'État, hommes de guerre ; et il l'a 
fait avec une sagacité, une habileté des plus remar- 
quables, sans sortir des conditions rigoureuses de 
son art. M. Auguste Préault, dans ses bas-reliefs et 
ses statues, a su exprimer, de la manière la plus sai- 
sissante, les inquiétudes, les angoisses, les aspirations 
généreuses et passionnées de notre temps. M. Barye 
a déployé une science, une finesse d'observation, une 
puissance d'assimilation, qui ne se sont jamais dé- 
menties, dans la reproduction des animaux, surtout 
des carnassiers de grande race, et il les a montrés 
sous des aspects neufs, imprévus, d'une beauté, d'une 
grandeur extrêmes. Beaucoup de sculpteurs, à la vé- 
rité, ont conservé, au moins théoriquement, le culte 
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des traditions classiques; mais ils inclinent involon- 
tairement, insciemment, vers la réalité toutes les 
fois qu'ils ont à traiter un sujet les obligeant à penser 
et à imaginer avant de manier l'ébauchoir ou le ci- 
seau, dont plus d'un se sert, d'ailleurs, avec une 
notable adresse. 

De r ensemble des faits il résulte que le réel est au- 
jourd'hui le seul principe vivifiant, le seul fondement 
solide de l'invention artistique. Cependant il s'en faut 
que tous les artistes en aient franchement, délibéré- 
ment reconnu la force et l'efficacité. Bon nombre 
d'entre eux, quoique leur foi en l'absolu soit sensi- 
blement ébranlée, n'ont certes pas la ferme et exclu- 
sive croyance au relatif. Ceux qui touchent à l'his- 
toire et prétendent à la haute poésie n'atteignent, 
ni à la gravité pédantesque, mais sévère et digne des 
anciens classiques progressistes ; ni aux imaginations 
un peu désordonnées, mais le plus souvent vivantes 
et pleines d'intentions originales des révolutionnaires 
artistiques de la Restauration, lesquels, comme leurs 
adversaires les classiques progressistes, ont mainte- 
nant presque tous disparu. Ceux qui bornent leur 
ambition à traiter des sujets de genre parviennent 
bien rarement à éviter l'affectation d'ingéniosité, le 
maniérisme, les préciosités sentimentales, les pué- 
riles subtilités de mise en scène. En tout, les uns et 
les autres se tiennent dans les régions moyennes, 
également éloignés de l'idéalisme et du naturalisme, 
et l'on doit attribuer en partie leur impuissance et 
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leur faux goût à l'indécision de leurs idées, à la dou- 
ble influence à laquelle ils sont soumis, car ils n'obéis- 
sent pas à une doctrine esthétique de la nature de 
celle qui guidait les éclectiques il y a une quaran- 
taine d'années. Us semblent très-convaincus que l'art, 
pris dans son sens le plus large et le plus noble, conçu 
de la manière la plus agréable et la plus piquante, 
n'est autre chose que Fart académique modernisé, 
c'est-à-dire dépouillé de sa raideut, mais aussi de ses 
apparences de correction et de style ; de ses mala- 
dresses d'arrangement, mais aussi de ses airs de sim- 
plicité et de bonhomie. ' 

Cet art bâtard est né sous l'Empire. L'odieux et 
inepte régime l'a singulièrement favorisé et encou- 
ragé. En ce temps de torpeur intellectuelle, d'affais- 
sement politique et d'abaissement moral, on se félici- 
tait de voir un quasi progrès qui permettait d'affirmer 
que l'on n'était ni stationnaire ni rétrograde, des 
souvenirs de classicisme qu'on regardait comme un 
hommage rendu à l'autorité du passé, à la tradition 
artistique du premier Empire, une timidité, pour ne 
pas dire une nullité de pensée, qui n'avait et ne pou- 
vait avoir rien de dangereux. On a prodigué à cet art 
inoffensif et ambigu les travaux, les récompenses, 
les honneurs, et l'on a poussé ainsi à s'y adonner les 
artistes, toujours assez nombreux, qui, par tempé- 
rament ou faute d'une éducation suffisante et bien 
dirigée, ont l'esprit flottant et les idées peu précises. 
Ceux-ci, malgré les importants événements survenus 
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pendant les trois dernières années, restent fidèles au 
mode de composition et d'exécution dont ils ont pris 
l'habitude dans un milieu factice et corrompu ; celui 
dans lequel ils vivent aujourd'hui ne diffère pas as- 
sez de ce milieu pour les décider à changer de mé- 
thode et de point de vue; et ils continueront vrai- 
semblablement à suivre les mêmes errements jus- 
qu'au jour, plus ou moins éloigné, où, par suite 
d'une modification politique ou sociale, sérieuse et 
profonde, ils recevront une impulsion nouvelle et d'un 
tout autre caractère. 

Les artistes qui s'inspirent uniquement de la réa- 
lité ou, pour les appeler du nom qu'ils se sont eux- 
mêmes donné, les réalistes sont sur la voie, mais ils 
ont encore un long chemin à parcourir. Leur notion 
de l'art n'est pas fausse : elle est incomplète. Us con- 
fondent dans une même réprobation l'idéalisme et 
l'idéalisation. Là est leur erreur. L'un est un système 
de philosophie plus que contestable; l'autre est l'acte 
de l'esprit par lequel celui-ci conçoit les choses du 
monde physique et du monde moral sous une forme 
plus parfaite, plus essentiellement vraie que celle 
qu'elles ont dans la nature. Une vive répugnance 
pour toute idéalisation, de quelque genre qu'elle fut, 
était compréhensible et excusable quand on combat- 
tait les adorateurs de la beauté absolue, de l'idéal 
d'origine divine, et qu'on entrevoyait à peine celui qui 
pouvait lui être substitué. « 11 y a certainement, pour 
ceux qui sauront l'apprécier, écrivait Auguste Comte, 
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il y a plus de trente ans, une source inépuisable de 
nouvelle grandeur poétique dans la conception posi- 
tive de rhomme comme le chef suprême de l'écono- 
mie naturelle, qu'il modiBe sans cesse à son avan- 
tage, d'après une sage hardiesse, pleinement affranchie 
de tout vain scrupule et de toute terreur oppressive, 
et ne reconnaissant d'autres limites générales que 
celles relatives à l'ensemble des lois positives dévoi- 
lées par notre active intelligence, tandis que jus- 
qu'alors l'humanité restait, au contraire, passivement 
assujettie, à tous égards, à une arbitraire direction 
extérieure, d'où devaient toujours dépendre ses entre- 
prises quelconques. L'action de l'homme sur la na- 
ture, d'ailleurs si imparfaite encore, n'a pu se ma- 
nifester suffisamment que chez les modernes, en 
résultat final d'une pénible évolution sociale, long- 
temps après que l'essor esthétique correspondant à 
la philosophie initiale devait être essentiellement 
épuisé : en sorte qu'elle n'a pu comporter aucune 
idéalisation. » Mais actuellement il n'en est plus 
ainsi. L'ancien idéal n'a plus d'adorateurs fervents 
et exclusifs, et il est déraisonnable de représenter 
avec une exactitude littérale des scènes vulgaires, 
dénuées de signification, des êtres animés de senti- 
ments bas ou mesquins, car il est possible de faire 
mieux et de s'élever plus haut, a C'est à chanter les 
prodiges de l'homme, sa conquête de la nature, les 
merveilles de sa sociabilité, que le vrai génie esthé- 
tique trouvera surtout désormais, sous l'active im- 
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pulsion de l'esprit positif, une source féconde d'in- 
spirations neuves et puissantes, susceptibles d'une 
popularité qui n'eut jamais d'équivalent, parce 
qu'elles seront en pleine harmonie, soit avec le no- 
ble instinct de notre supériorité fondamentale, soit 
avec l'ensemble de nos convictions rationnelles ^ » ^ 

Les réalistes proprement dits, se figurant en outre 
qu'on ne saurait rendre que ce que l'on a vu et tou- 
ché, se gardent bien de choisir des sujets historiques, 
ou plutôt des sujets empruntés soit au passé, soit aux 
œuvres des poètes. Ils pensent qu'il y a une incom- 
patibilité absolue entre le principe qui les guide et 
l'interprétation de mœurs ou d'actions qu'on n'a pu 
observer et étudier sur le vif. En cela encore, semble- 
t-il, ils se trompent grandement. Ils rétrécissent à 
plaisir, et sans motifs plausibles, le champ ouvert à 
l'imagination. Le réel n'existe pas seulement au mo- 
ment actuel, il existe aussi dans le temps, à travers ') 
les siècles et même dans certaines créations du gé- / 
nie poétique. A moins de vouloir réduire l'art à un 
rôle intellectuellement subalterne, il faut chercher 
ce réel-là dans les récits des chroniqueurs et des bis- 
toriens, dans les chefs-d'œuvre de la poésie, le dé- 
couvrir, prendre ses manifestations pour thèmes de 
compositions artistiques, et, tout en respectant leur 
caractère particulier, les soumettre à Tépreuve des 
idées modernes. C'est, en un sens, ce qu'a fait Ëu- 

* Court de Philosophie positive . VI, 761, 762. 
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gène Delacroix dans ses œuvres les plus importantes 
et les plus remarquables. Quoiqu'il fût loin de pen- 
cher du côté du réalisme, entendu comme on l'en- 
tend d'ordinaire, il s'est toujours appuyé sur les 
données du réel, vu de haut, sainement, largement 
apprécié, et cela, même alors qu'il s'est montré le 
plus passionné et le plus dramatique. Delacroix avait, 
il est vrai, cette espèce d'intuition qui est le privi- 
lège du génie, et rares sont les artistes doués d'un 
véritable génie ; mais on peut, dans une certaine me- 
sure, y suppléer par l'étude et la réflexion. 

Les réalistes ne sont, en somme, que des empiri- 
ques plus ou moins inconscients. Dégagés, ou peu 
s'en faut, de tout lien théologique ou métaphysique, 
ils ne se rattachent à aucune doctrine générale de 
quelque valeur. Us n'en sentent nullement le besoin 
et vivent dans une parfaite quiétude. Ils sont très- 
soucieux de ne pas être dupes, et, pleins de confiance 
dans leur théorie qui, à bien prendre, n'en est pas 
une, ils se croient définitivement à l'abri des appré- 
ciations erronées et des vaines illusions. Mais la 
question est plus complexe qu'ils ne le pensent : 
elle est posée, elle n'est pas résolue. 

Il ne suffit pas en effet de contempler la réalité, 
de l'aimer, de l'admirer pour en avoir une concep- 
tion esthétique saine, sérieuse et élevée. 11 faut aussi 
connaître, au moins sommairement, les lois qui la 
régissent au point de vue tant physique que moral, 
c'est-à-dire, ne pas ignorer les conditions d'existence 
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des êtres et des choses, les règles qui président aux 
manifestations spontanées des sentiments et des pas- 
sions, au développement normal de la vie indivi- 
duelle et de la vie collective. Les artistes n'auront 
de pareilles notions, justes et précises, que le jour 
ou une doctrine générale, positive, systématique, sera 
universellement admise, universellement acceptée, 
et ce jour n'est pas encore venu. Cependant il y a 
déjà dans le domaine commun les principaux linéa- 
ments d'une doctrine de ce genre avec lesquels ils 
sont à même de se familiariser et qui leur seraient 
d'un utile secours chaque fois qu'ils ont à inventer, 
à imaginer ou simplement à imiter. Ils seraient peut- 
être obligés d'adopter des modes d'investigations 
auxquels ils sont peu habitués, ils seraient astreints 
à une activité intellectuelle continue, persévérante, 
ils auraient à lutter sur différents points contre d'as- 
sez nombreuses difficultés; mais rien ne s'acquiert 
sans peine et sans labeur. S'il est indispensable d'exer- 
cer son œil et sa main, il l'est non moins de cultiver 
son esprit. Savoir pour pouvoir, telle doit être dé- 
sormais la devise de l'art : là est le progrès, là est le 
salut. 
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